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दा शाब्द 

जीवन के शाइवत सत्य को आचरण का रूप प्रदान करने के हेतु 
आचायंश्री रजनीश के ये संकलित प्रवचन वम्बई स्थित पण्मुखानन्द 
हॉल में ता० १ दिसंवर से ५ दिसंबर १९७० के बीच हुई चर्चा है । 
संयोगवश जैन मतावलम्बियों का पर्युषण पर्व भी उन्हीं तिथियों में 
पडा था, अपितु इस चर्चा को सापेक्षिक कहा जाय तो अप्रासंगिक नहीं 
होगा । एक-एक दिन जीवन-साधना के एक-एक ब्रत पर आचार्य 
श्री बोले और यों पंचमहाब्रत पूरे-हुए, जो क्रमानुसार हँ-- अहिसा, 
अपरिग्रह, अचौये, अकाम और अप्रमाद ! पाँचों ही नकारात्मक हैं, 


क्योंकि जो पाने योग्य नहीं अन्ततः खोना 
CC-0. Mumukshu Bha an V me si Collection. Digitized by eGangotri.. 


> चार - 


अहिंसा हमारा स्वमाव है, जिसे आत्मज्ञान की संज्ञा दी जा सकती 
है, और वह एक ही है। पर हिसा बहु आयामी है, जो हमारा स्वमाव 
नहीं है सिर्फ एक्सीडेण्ट है। हिंसा सीवा धोखा नहीं दे सकती है, 
अहिंसा के बाने पहन कर ही हावी होती है । इसलिए ऊपर से 
अहिसात्मक दिखने वाला रूप भी अक्सर हिंसा का ही सूक्ष्म रूप होता 
है। हिसा दूसरे को दूसरा मानने से ही प्रारंभ हो जाती है; और हम 
सभी इस भ्रम में पड़ जाते हे कि दूसरे को .सुख पहुँचाना, या दुःख 
न देना अहिंसा है--जो कभी नहीं है। जिस दिन 'दूसरा' मिंट जाता 
है उस दिन व्यक्ति अहिसा को उपलब्ध होता है। 


अपरिग्रह में उतरने के पहिले परिग्रह को समझना आवश्यक Ši 
परिग्रह हिसा का ही एक रूप है। परिग्रह का अर्थ वस्तुओं का संग्रह 
नहीं, वस्तुओं पड (तथा व्यक्तियों पर भी) मालकियत की भावना-- 
Possessiveness | किन्तु वस्तुओं के संग्रह और मालकियत से भीतर 
की रिक्तता कभी नहीं मरी जा सकती। वस्तुएँ आत्मा नहीं वन 
सकतीं | न वस्तुओं की पकड, न वस्तुओं का त्याग--दोनों अर्थहीन हैं | 


व्यक्ति को मालिक बनना है अपना । इसलिए जब भीतर को पूर्णता 
का जन्म होता है तो बाहुर की पकड़ स्वयं ही विदा हो जाती है। और. 
यह महसूस होता है कि कया भूल कर रहा था जव कि कुछ पकड़ा ही. 
नहीं जा सकता। और व्यक्ति सवके बीच रहते हुए भी नोन-पजेसिव 


हो जाता है। 


अंचौर्यं का जन्म तब आवश्यक हो जायगा, जव परिग्रह विक्षिप्त 
हो कर चोरी बन जायगा। जव दूसरे की वस्तु मी अपनी दिखाई 
पड़ने लगेगी | परन्तु समृद्धि आने पर यह चोरी मिट सकती है, किन्तु 
आध्यात्मिक sat में चोरी का अभिप्राय दूसरी चोरियों से है--चेहरों 
की चोरी, व्यक्तित्वों की चोरी, विचारों की चोरी, जो आप नहीं हैं उस 
दिखावे की चोरी,. अनुकरण की चोरी, किसी को ओढ़ लेने की चोरी, 
इत्यादि। मेरा अनुभव जिस दिन अनिवायंरूपेण निजी होगा, कोई 
ओढ़ा हुआ व्यक्तित्व नहीं होगा, उस दिन मैं अचौर्य को प्राप्त हो 
` सकूंगा | शास्त्रों के विचार भी चोरी में ही शुमार होंगे । आपके 
. अपने ही आचरण के अनुसार जव विचारों की उत्पत्ति होगी तों ही 
अचौय फलित होगा । 
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£ पाँच — 
अकाम भीतर वहती हुई ऊर्जा है, शक्ति है। चेतना की इस 
अपरिमित शक्ति को टूटने न दें, बहिर्मुखी न होने दें तो परिणाम 


परमात्मा की अनुभूति है। यह ऊर्जा ऊपर की ओर गतिमान हो 
जाय तो आनन्द के द्वार खोल देती. है। इस नई दिद्या के हेतु पल- 


“पल जीना, सृजनात्मक बनना और जीवन को सहजता से लेते हुए 


भीतर उतर जाना होगा। यही अमृत की खोज होगी। 

अप्रमाद की साधना के चरण होंगे मूर्च्छा को तोड़कर जागरण को 
उपलब्ध होना ! हम सोये हुए ही नहीं सोते रहते, जाग भी सोये ही 
रहते हे । जाग्रत होने का खयाल सिर्फ भरम है हमारा । सारा कुछ 
नींद की स्थिति में ही, सिफे आदतन चल रहा है । लेकिन ध्यान रहे, 
घर्म सोये-सोये नहीं हो सकता | यदि चेतन मन में जागना फलित 
हो सके तो अचेतन में भी जागरण उतर सकता है। होशपूर्वक, 
विवेकपूर्वक सव काम हों--और इस प्रकार यदि सारी क्रियाओं के 
प्रति जागना हो जाय तो वही मोक्ष है, वही समाधि का अनुभव है। 

इन पाँच महाव्रतों के संकलन का नाम दिया गया है--ज्यों की 
त्यों घरि दीन्हीं चदरिया' जो कवीर की अमृतवाणो,की फुहार है । 
जव व्यक्ति अपने को पा लेता है, 'स्व' में स्थित हो जाता है तो ऐसे 
व्यक्तित्वों में असमानता नहीं रह जाती । फिर कबीर कृष्ण की वाणी 
बोलते लगते हैँ, जीसस महावीर की वात करने लगते हं, जरथुस्त 
बुद्ध से मेल खा जाते हैं और आचार्य रजनीश फिर इनमें से किसी 
से भी भिन्न नहीं रह जाते। सब में एक, और एक में सभी समाहित 
हो जाते हुँ । अध्यात्म के चरम विकास का यही प्रतिफलन Zl अन्त- 
राल, उत्तुंग शिखरों पर भासित होने लगते हैं और शिखर अन्तिम 
गहराइयों में उतर आते हैं । सभी FOS एक हो जाता है। मीतर-वाहर, 
ऊपर-नीचे, सीमा-असीम सब मिट जाता है। यात्र Aaa ही Aad रह 
जाता है----! उस क्षण वह परमात्म (व्यक्ति) कितनी सहजता 
से कह सकता है-ज्यों की त्यों घरि दीन्हीं चदरिया।--कहीं दाग नहीं 
पड़ने दिया, इतने जतन से ओढ़ी है। कुछ कम नहीं किया, कुछ खोया 
नहीं, किसी तृष्णा में दौड़ा नहीं। जैसी मिली वैसी ही संभाछो इसे।-- 
ये अपनी चादर ! 


जीवन जागृति केन्द्र, _ महीपाल 
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आज मैं अहिंसा पर आपसे बात करूँगा । पंच महात्रत नकारात्मक हैं, 
अहिंसा मी । असल में खोना.नकारात्मक ही हो सकता है, नेगेटिव हो हो सकता 
है । उपलब्धि पोजिटिव होगी, विधायक होगी। जो मिलेगा वह वस्तुतः होगा और 
जो हमें खोना है, वह वही खोना है जो वस्तुत: नहीं है। 

अंधकार खोना है, प्रकाश पाना है । असत्य खोना है, सत्य पाना है। 
इससे एक बात और ख्याल में ले लेनी जरूरी है कि नकारात्मक शब्द इस बात की 
खबर देते हे कि अहिसा हमारा स्वभाव है, उसे पाया नहीं जा सकता, वह है 
ही । हिसा पायी गयी है, वह हमारा स्वभाव नहीं है। वह अजित है, एचीव्ड | 
हिंसक बनने के लिए हमें कुछ करना पड़ा है । हिंसा हमारी उपलब्धि है। हमने 
उसे खोजा है, हमने उसका निर्माण किया है। अहिसा हमारी उपलब्धि नहीं हो 
सकती | सिर्फ हिंसा न हो जाय तो जो शेष बचेगा वह अहिंसा होगी । 

इसलिए सांघना नकारात्मक है। वह जो हमने पा लिया है और जो पाने 
योग्य नहीं है, उसे खो देना | ब्रैसे कोई आदमी स्वभाव से हिंसक नहीं है, हो 
नहीं सकता। क्योंकि कोई भी दुःख को चाह नहीं सकता और हिंसा सिवाय दुःख 
के कहीं भी नहीं ले जाती | हिंसा एक्सीडण्ट है, संयोगिक है । वह हमारे जीवन 
की घारा नहीं है। इसलिए जो हिसक है वह भी चौबीस घंटे हिंसक नहीं हो 
सकता | अहिसक चौबीस घंटे अहिसक हो सकता है । हिंसक चौबीस घटे 
हिंसक नहीं हो सकता । उसे भी किसी वर्तुळ के भीतर अहिसक ही होना पड़ता 
है । असल में, अगर वह हिंसा करता है तो किन्हीं के साथ अहिसक हो राके, इसलिए 
करता है। कोई आदमी चौबीस घंटे चोर नहीं हो सकता । अगर कोई चोरी 
भी करता है तो इसीलिए कि कुछ समय के लिए वह बिना चोरी के हो सके । 
चोर का लक्ष्य मी अचोरी है और हिंसक का लक्ष्य मी अहिंसा है। और इसलिए, 


a. 
नकारात्मक l 
ये सारे शब्द नका (डक Collection. Digitized by eGangotri 


१० ज्यों को त्यों घरि दीन्हीं चदरिया 


धर्म की भाषा में दो शब्द विधायक हैं। वाकी सव शब्द नकारात्मक gi 
उन दोनों को मैने चर्चा से छोड़ दिया है। एक ga शब्द विधायक है, पोजिटिव 
है और एक 'बह्मचर्य' शब्द विधायक है, पोजिटिव है | 


यह भी प्राथमिक रूप से ख्याल में ले लेना जरूरी है कि जो पाँच शब्द मैंने 


चुने हैँ, जिन्हें मैं पंच महात्रत कह रहा हूँ, वे नकारात्मक है। जव वे पाँचों छूट जायेगे 
तो जो भीतर उपलब्ध होगा वह होगा सत्य, और जो बाहर उपलब्ध होगा वह 
होगा ब्रह्मचयं | : : 

सत्य आत्मा बन जायेगी इन पाँच के छूट जाने पर और ब्रह्मचय आचरण 
बन जायेगा इन पाँच के छूटने पर। वे दो विधायक शब्द हैँ । सत्य का अर्थ है, 
जिसे हम भीतर जानेंगे। ब्रह्मचर्य का अर्थ है, जिसे हम बाहर जीयेंगे। ब्रह्मचय का 
अर्थ GA जैसी ज्या, ईइवर जैसा आचरण | ईश्वर जैसा आचरण उसी का 
हो सकता है, जो ईश्वर जसा हो जाय । सत्य का अर्थ है--ईर्वर जेसे हो जाना | 


` सत्य का अथं हैब्रह्म। और जो ईश्वर जैसा हो गया उसकी जो चर्या होगी, ब्रह्मचर्य 


होगी । और ब्रह्म जैसा आचरण होगा | यह दो शब्द धर्म की भाषा में विधायक 
हैं, पोजिटिव हैं। बाकी पूरे घमं की भाषा नकारात्मक है । इन पाँच दिनों में 
इन पाँच नकार पर विचार करना है। आज पहले नकार पर, अहिंसा लेंगे | 

अगर ठीक से समझें तो अहिंसा पर कोई विचार नहीं हो सकता है, सिर्फ 
हिंसा पर विचार हो सकता है और हिसा के न होने पर विचार हो सकता है। 
ध्यान रहे अहिसा का मतलब सिर्फ इतना ही है-हिसा का न होना, हिसा की 
एवसेन्स, अनुपस्थिति | हिसा का अमाव। 

इसे ऐसा aaa | अगर किसी चिकित्सक को पूछें कि स्वास्थ्य की परिमाषा' 
क्या है ? कैसे आप डेफीनेशन करते हुँ स्वास्थ्य की ? तो दुनिया में स्वास्थ्य के 
बहुत से विज्ञान विकसित हुए हुँ, लेकिन कोई भी स्वास्थ्य की परिमाषा नहीं करता। 
अगर आप पूछें कि स्वास्थ्य की परिभाषा क्या है? तो चिकित्सक पूछेगा जहाँ 


` बीमारी न हो। लेकिन यह बीमारी की बात हुई, यह स्वास्थ्य की बात न हुई । 


यह बीमारी का न होना हुआ। वीमारी की परिभाषा हो सकती है, डफीनेशन हो 

सकती है । बीमारी क्या है ? लेकिन स्वास्थ्य की कोई परिभाषा नहीं हो 
Bast स्वास्थ्य क्या है ? इतना ही ज्यादा से ज्यादा हम कह सकते हैं कि जब 

कोई बीमारी नहीं है तो वह स्वस्थ है। 

घर्म परम स्वास्थ्य है ! इसलिए धमं की कोई परिभाषा नहीं हो सकती । 

सुबु पर्माषा अधर्म की है। इन पाँच दिनों में हम घर्म पर विचार नहीं करेंगे । 

ward पर विचार करेंगे। य 
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शण पड स T 
का न ता Bd होती है, वहाँ व्यथं चर्चा होती है! 
TIRTA की हो सकती है। चर्चा धम की हो नहीं सकती] चर्चा बीमारी 
की हो सकती है, ,चर्चा स्वास्थ्य की नहीं हो सकती | स्वास्थ्य को जाना जा सकता . 
है, स्वास्थ्य को जिया जा सकता है, स्वस्थ हुआ जा सकता है।, चर्चा नहीं हो. 
सकती धर्म को जाना जा सकता है, जिया जा सकता है, र मं हुआ जा सकता. 
हैं, धर्म की चर्चा नहीं हो सकती | इसलिए सब घर्मशास्त्र वस्तुत: अधर्म की चर्चा 


क्रते हैँ । शरमं की कोई चर्चा नहीं करता] ' 


O cairan 2 


र पहली अधमं की चर्चा हम करें, जो है हिसा। और जो जो हिंसक हैं उनके - 
छए यह पहला ब्रत है। यह समझने जैसा मामला है कि आज हम जो विचार. ; 


करेंगे वह यह मान कर करेंगे कि हम हिंसक हे | इसके अतिरिक्त उस चर्चा का कोई 
अर्थ नहीं । ऐसे भी हम हिंसक हैं। हमारे हिसक होने में मेद हो सकते हे । 
और हिसा की इतनी पते हूँ, और इतनी सूक्ष्मता हे कि कई बार ऐसा भी हो 
सकता है कि जिसे हम ऐसा कह रहे हुँ और समझ रहे है वह हिसा का बहुत 
सूक्ष्म रूप हो। और ऐसा भी हो सकता है जिसे हम हिंसा कह रहे हैं वह भी अहिसा 


- का बहुत स्थूल रूप हो | 


जिन्दगी बहुत जटिल है। उदाहरण के लिए, गांधी जी, की अहिसा को में 
[हिसा का सूक्ष्म रूप कहता ह और कृष्ण की हिसा को अहिंसा का! स्थुल रूप कहता, 
हूँ । ,उसूकी हुम चर्चा करेंगे तो ख्याल में आ सकेगा । हिंसक को ही विचार करना 


जरूरी है अहिंसा पर । इसलिए यह भी प्रासंगिक है समझ लेना, कि दुनिया . 


में अहिसा का विचार हिसकों की जमात से आया । 


जैनों के चौवीस तीर्थकर क्षत्रिय थे। वह जमात हिंसकों की थी | उनमें एक . 
भी ब्राह्मण नहीं था । उनमें एक भी वैश्य नहीं था। बुद्ध भी क्षत्रिय थे। दुनिया में ' 
अहिंसा का विचार ही हिसकों की जमात से आया है। दुनिया में अहिसा का ख्याल, ~ 


जहाँ हिसा घनी थी, सघन थी, वहाँ पैदा हुआ है। असल में हिसकों को ही सोचने 
के लिए मजबूर होना पड़ा है 'अहिसा के संबंध में जो चौबीस घंटे हिसा में रत 
हैं, उच्हीं को यह दिखाई पड़ा हे कि यह हमारी बहुत अंतर-आत्मा नहीं है। असल 


में हाथ में तलवार हो, क्षत्रिय का मन हो, तो बहुत देर न लगेगी यह*देखने में 


कि हिंसा हमारी पीड़ा है, दुःख है । वह हमारा जीवन नहीं है। वह हमारा 
आनन्द नहीं है। 
आज को ब्रत हिसक के लिए है। यद्यपि जो अपने को अहिसक समझते हे वह 


आपके ब्रत पर विचार करते हुए मिलेंगे ! में तो मान कर चलूँगा कि हमं हिसक 
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इकद्ठे हुए है। और जब मै हिंसा के बहुत रूपों की आपसे बात करूँगा तो आप 
समझ पायेंगे कि आप किस रूप के हिंसक हैं । और अहिंसक होने की पहली शतं 
है, अपनी हिंसा को उसकी ठीक-ठीक जगह पर पहचान लेना। ,क्योंकि जो व्यक्ति 
हिसा को ठीक से पहचान ले, वह व्यक्ति हिंसक नहीं रह सकता। हिसक रहने की 
तरकीब, टेकनीक एक ही है कि हम अपनी हिंसा को अहिसा समझें जायें । इसलिए 
` असत्य, सत्य के वस्क पहन लेता है । हिंसा, अहिसा के वस्त्र पहन लेती है । यों 
चोखा पैदा होता है। 
« सुनी है मैंने एक कथा, सीरियन कथा है। 
. | सौद्यं और कुरूपता की देवियों को जब परमात्मा ने बनाया, और वे पृथ्वी 
॥ पर उतरीं तों एक झील के किनारे वस्त्र रख के वे स्नान करने गई। स्वभावतः 
aad की देवी को पता मी नहीं था कि उसके वस्त्र वदले जा सकते हे | असंल में 
सोंदये को अपने वस्त्रो का पता ही नहीं होता । सौंदर्य को अपनी देह का भी पता 
नहीं होता । सिर्फ कुरूपता को देह का बोघ होता है, सिर्फ कुरूपता को वस्त्रों क्री 
चिता होती है । क्योंकि कुरूपता वस्त्रों और देह की व्यवस्था से अपने को छिपाने 
का उपाय करती है। सौंदर्यं की देवी झील में दूर स्नान करते निकल गई और तभी 
कुरूपता की देवी को मौका मिला; वह बाहर आई, उसने सौंदर्यं की देवी के 
कपड़े पहने और चलती बनी । जब died की देवी वाहर आई तो बहुत हैरान 
| हुई। उसके वस्त्र तो नहीं थे 1 वह नग्न खड़ी थी। गाँव के लोग जागने शुरू हो गये 
| और राहों पर चलने लगे। उधर कुरूपता की देवी उसके वस्त्र ले के भाग गई थी 
॥ तो मजबूरी में, उसे कुरूपता के: वस्त्र पहन लेने पड़े । और-कथा कहती है कि 
£ तब से वह कुरूपता की देवी का पीछा कर रही है और खोज रही है; लेकिन अब तक 
मिलना नहीं हो पाया। कुरूपता अब भी सौंदय के वस्त्र पहने हुए है और ara 
| की देवी अमी मी मजबूरी में कुरूपता के वस्त्रो को ओढे हुए है । 
> असल में असत्य को जब भी खड़ा होना हो तो उसे सत्य का चेहरा उवार 
* लेना पड़ता है ! उसे सत्य का ढंग अंगीकार करना पड़ता है। हिंसा को भी खडे 
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! होने के लिए, अहिंसा बनना पड़ता है । इसलिए अहिसा की दिशा में जो पहली 
; बात जरूरी है, वह यह है कि हिंसा के चेहरे पहचान लेने जरूरी हैं । खास कर 
| उसके अहिसक चेहरे, नॉन-वायोलन्ट फेसेज़ पहयान लेना बहुत जरूरी है। हिसा, 
' सीवा घोला किसी को भी दे नहीं सकती । दुनिया में कोई भी पाप, सीधा ater 
|  देनेमेंअसम्॒ष है। पाप कों भी पुष्य की आड़ में ही घोला देना पडता है। यह पुण्य 
के गुण-गौरव की कथा है। इससे पता चलता है कि पाप भी अगर जीतता 
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— आपके ऊपर चेहरा बनके जीतता हो और चाहे खुद की अंतरात्मा बन के जीतता ( 
। हो। पाप खुद कमी जीतता नहीं। पाप अपने में हारा हुआ है। हिंसा जीत 
| नहीं सकती; लेकिन दुनिया से हिसा मिटती नहीं । क्योंकि हमने हिसा के बहुत 
/ अहिसक चेहरे खोज निकाले । तो पहले हम fear के चेहरे को समझने की 
/ कोशिश करें । , 

/ हिसा का सबसे पहला रूप, सबसे पहली डायमेन्शन, उसका जो पहला आयाम 
| है, वह बहुत गहरा है, वहीं से पकड । सबसे पहली हिसा, दूसरे को दूसरा मानने. 
| से शुरू होती है। टु कन्सीव दी अदर, एज दी अदर। जैसे ही मैं कहता हे आप 

d दूसरे हैं में आपके प्रति हिंसक हो गया । असल में दूसरे के प्रति अहिसक होना 
। असंभव है। हम सिर्फ अपने प्रति ही अहिंसक हो सकते हैं, ऐसा स्वमाव है । 
५ हम दूसरे के प्रति अहिंसक हो ही नहीं सकते। होने की बात ही नहीं उठती, क्योंकि 
डुसरे को दुसरा स्वीकार लेने में ही हिसा शुरू हो गई! बहुत सूक्ष्म है, बहुत गहरी 
__ सात्र का वचन है--दी अदर इज हेल', वह जो दूसरा है वह नरक है। सात्र 
के इस वचन से मे थोड़ी दूर तक राजी हूँ । उसकी समझ गहरी है। वह ठीक कह 
रहा है, दूसरा नरक है। लेकिन उसकी समझ अघूरी मी.है। दूसरा नरक नहीं 
है, दूसरे को दूसरा समझने में नरक है ! इसलिए जो भी स्वगं के थोड़े से क्षण 
हमें मिलते हैं, वह तव मिलते हे जब हम दूसरे को अपना समझते हैं । उसे हम 
प्रेम कहते हूँ | 
अगर॑ मैं किसी को किसी क्षण में अपना समझता हूँ, तो उसी क्षण मेरे और 
उसके वीच जो घारा बहती है वह अहिसा की है। हिसा की नहीं रह जाती। 
किसी क्षण में दूसरे को अपना समझने का क्षण ही प्रेम का क्षण है। छेकिन जिसको 
हम अपना समझते है वह भी गहरे में दुसरा हो बना रहता है। किसी को अपना 
कहना भी सिर्फ इस बात की स्वीकृति है कि तुम हो तो दुसरे, लेकिन हम तुम्हें अपना 
मानते हुँ। इसलिए जिसे हम प्रेम कहते हे उसकी मी गहराई में हिसा मोजूद 
रहती है। और इसलिए प्रेम की फ्लेम, वह जो प्रेम की ज्योति है, कमी कम कमी 
ज्यादा होती रहती है। कमी वह दूसरा हो जाता है, कमी अपना हो जाता है। 
` ` चौबीस घंटे में यह कई बार_बदलाहट होती है। जब वह जरा दूर निकल जाता 
है और दूसरा दिखाई पड़ने लगता है, तब हिसा बीच में आ जाती है। जब वह 
जरा करीब आ जाता है. और अपना दिखाई पड़ने लगता है, तव हिसा थोडी कम ० 
हो जाती है। लेकिन जिसे हम अपना कहते हे, वह भी दूसरा है ।. पत्नी मी दूसरी. 
है, चाहे कितनी भी अपनी हो । बेटा भी दुसरा है, चाहे कितना भी अपना हो ।, 
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पति भी दूसरा है, चा चाहे कितना ही ही अपना हो. रो । अपना कहने में भी दूसरे का भाव o 


सदा मौजूद है। इसलिए प्रेम भी पूरी तरह अहिसक नहीं हो पाता। प्रेम के मी 
हिसा के अपने STE | 

प्रेम अपने ढंग से हिसा करता Sl TAT ढंग.से हिसा करता Cl पत्नी, 
पति को प्रेमपूर्ण ढंग से सताती है । पति, पत्नी को प्रेमपूर्ण ढंग से सताता है। 
बाप, बेटे को प्रेमपूर्ण ढंग से सताता है। और जव सताना प्रमपुर्ण हो तो बड़ा सुर- 
क्षित हो जाता है । फिर सताने में वडी सुविधा मिल जाती है, क्योंकि हिसा ने 
अहिसा का चेहरा ओढ़ लिया । शिक्षक विद्यार्थी को सताता है और कहता .है 
तुम्हारे हित के लिए ही सता रहा हूँ। जव हम किसी के हित के लिए सताते हैं 
तब सताना बड़ा आसान है। वह गौरवान्वित, पुण्यकारी हो जाता है। इसलिए 
ध्यान रखना, दूसरे को सताने में हमारे चेहरे सदा साफ. होते हे | अपनों को 
सताने में हमारे चेहरे कभी भी साफ नहीं होते, इसलिए दुनिया में जो वड़ी-से-वड़ी 
हिंसा चलती है वह दूसरे के साथ नहीं, वह अपनों के साथ चलती है। ; 

सच तो यह है कि किसी को भी शत्रु वनाने के पहले मित्र बनानों अनिवार्य 
शतं है। किसी को मित्र बनाने के लिए शत्रु बनाना अनिवार्य शतं नहीं है। शर्ते 
ही नहीं है। असल में शत्रु बनाने के लिए पहले मित्र वनाना जरूरी है। मित्र 
बनाये विना शत्रु नहीं वनाया जा सकता । हाँ मित्र बनाया जा सकता है, बिना 
शत्रु बनाये। उसके लिए कोई शतं नहीं है शत्रुता की । मित्रता सदा शत्रुता के 
पहले है । : pate 
अपनों के साथ जो हिसा है वह अहिंसा का गहरे से गहरा चेहरा है । इसलिए 
जिस व्यवित को हिसा के प्रति जागना हो, उसे पहले अपनों के प्रति जो हिसा है उसके 
प्रति जागना होगा । लेकिन मैने कहा, किंसी-किसी क्षण में दूसरा अपना मालूम 
पड़ता है । बहुत निकट हो गये होते हैँ हम ag निकट होना, दूर होना, वहुत 
सरल है । पूरे वक्‍त बदलता रहता है। 

इसलिए हम चौबीस घंटे प्रेम में नहीं होते किसी के साथ। प्रेम के सिफ 
क्षण होते है । प्रेम के घंटे नहीं होते। प्रेम के दिन नहीं होते। प्रेम के वर्ष नहीं होते । 
ana ओनली `-'। लेकिन जब हम क्षणों से स्थायित्व का धोखा देते 
हैं तो हिसा शुरू हो जाती: है। अगर मैं किसी को प्रेम करता हूँ तो यह क्षण की वात 
है। अगले क्षण भी करूँगा, जरूरी नहीं। कर सकूंगा, जरूरी नहीं | लेकिन अगर 
मैंने वायदा किया कि अगले क्षण भी प्रेम जारी रखूँगा तो अगले क्षण जब हम 
दूर हट गये होंगेःःऔर हिंसा बीच में आ गई होगी तब, तब हिसा प्रम की शक्ल 
लेगी । इसलिए दुनिया में जितनी अपना बनानेवाली संस्थाएं हैं, सव हिंसक है | 
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„~ परिवार से ज्यादा हिसा और किसी संस्था ने-नहीं की, लेकिन उसकी हिंसा बड़ी 
सूक्ष्म है। इसलिए अगर संन्यासी को परिवार छोड़ देना पड़ता, तो उसका कारण 
था । उसका कारण था, सूक्ष्मतम हिसा से बाहर हो जाना, और कोई कारण नहीं 
था । सिर्फ एक ही कारण था कि हिसा का एक सूक्ष्मतम जाळ है जो अपने कहने- 
वाळे कर रहे हूँ । उनसे लड़ना भी मुश्किल है, क्योंकि वे हमारे हित में ही कर 
रहे हैं परिवार का ही फैला हुआ बड़ा रूप समाज है, इसलिए समाज ने जितनी 
हिसा की है, उसका हिसाव लगाना कठिन है ! 

„ सच तो यह है कि समाज ने करीब-करीब व्यक्ति को मार डाला ! इसलिए 
ध्यान रहे जव आप समाज के सदस्य की हैसियत से किसी से व्यवहार करते हे तब 
आप हिंसक होते है । अगर आप जैन की तरह किसी व्यक्ति से व्यवहार करते हँ 

| तो आप हिंसक हैँ । हिंदू की तरह व्यवहार करते हे तो आप हिंसक हैं। मुसलमान 

की तरह व्यवहार करते हैँ तो आप हिसक हैं | क्योंकि अब आप व्यक्ति की तरह 
व्यवहार नहीं कर रहे हैं, तब आप समाज की तरह व्यवहार HC WE | और 
अभी व्यक्ति ही अहिंसक नहीं हो पाया तो समाज के अहिसक होने की संभावना 
| तो बहुत दूर है। समाज तो अहिसक हो ही नहीं सकता, इसलिए दुनिया में जो वड़ी 
हिसा है वह व्यक्तियों ने नहीं की, वह समाजों ने की । 

अगर एक मुसलमान को हम कहें कि इस मंदिर में आग लगा दो तो अकेला 
मुसलमान, व्यक्ति की हैसियत से, पच्चीस वार सोचेगा। क्योंकि हिंसा बहूत साफ 
दिखाई पड़ रही है । लेकिन दस हजार मुसलमान की भीड़ में उसे खड़ा कर दें 
तव वह एक वार भी नहीं सोचेगा, क्योंकि दस हजार की भीड़ एक समाज है। 
अब हिसा साफ न रह गई, बल्कि अब यह हो सकता है कि वह धर्म के ही हित में 
मंदिर में आग लगा दे। ठीक यही मस्जिद के साथ हिन्दू कर सकता है। ठीक यही 
सारे दुनिया के समाज एक-दूसरे के साथ कर रहे Zl 

समाज का मतलव है अपनों की मीड़। और दुनिया में तव तक हिसा मिटानी 
मुश्किल है जव तक हम अपनों की भीड़ वनाने की जिद बंद नहीं करते । अपनों की 
भीड़ का मतलब है कि यह भीड़ सदा परायों के खिलाफ खडी होगी | इसलिए 
दुनिया के सव संगठन हिंसात्मक होते हैँ । दुनिया का कोई संगठन अहिसात्मक नहीं 
हो सकता | संभावना नहीं है अभी, शायद करोड़ों वर्षे लग जायें। जव पूरा 
मनुष्य रूपांतरित हो जाय तो शायद कभी अहिसात्मक लोगों का भी कोई मिलन 
हो सके । l 

अभी तो सव मिलन हिंसात्मक लोगों के हुँ, चाहे परिवार ही हो। परिवार 


tk 
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| जैविक इकाई है, दूसरी जैविक इकाइयों के खिलाफ | समाज, दूसरे समाजों के 
| खिलाफ सामाजिक इकाई है । राज्य, दूसरे राज्यों के खिलाफ राजनैतिक इकाई 
| है। यह सब इकाइयाँ हिसा की है । मनुष्य उस दिन अहिसक होगा जिस दिन 
| मनष्य निपट व्यक्ति होने को राजी हो | डर 
। र इसलिए महावीर को जैन नहीं कहा जा सकता और जो कहते हो वह 
| महावीर के साथ अन्याय करते हें । महावीर किसी समाज के हिस्से नहीं हो सकते। 
| कृष्ण को हिन्दू नहीं कहा जा सकता और जीसस को ईसाई कहना Re 
| है। यह व्यक्ति हे, इनकी इकाई यह खुद हैं। यह किसी दूसरी इकाई के साथ 
| जुड़ने को राजी नहीं Et z 

संन्यास समस्त इकाइयों के साथ जुड़ने से इनकार है। असल में संन्यास इस 
बात की खबर है कि समाज हिंसा है और समाज के साथ खडे होने में हिसक होना 
ही पड़ेंगा। अंपनों का चेहरा भी हिंसा का सूक्ष्मतम रूप है, इसलिए जिसे हम प्रेम 
कहते हैं वह भी अहिंसा नहीं बन पाता। 

अपना जिसे कहते हैं वह भी 'ैं' नहीं हू । वह भी दूसरा है। अहिसा उस 
क्षण शुरू होगी जिस दिन दूसरा नहीं है । 'दी अदर इज नॉट'। यह नहीं कि वह 
अपना है। वह है ही नहीं । छेकिन यह क्या वात है कि दूसरा, दूसरा दिखाई 
पड़ता है। होगा ही दूसरा, तभी दिखाई पड़ता है । नहीं, लेकिन. जैसा दिखाई 
पड़ता है वैसा हो ही, ऐसा जरूरी नहीं है.। अँधेरे में रस्सी भी साँप दिखाई पड़ती 
है। रोशनी होने से पता चलता है कि ऐसा नहीं है। खाली आँखों से देखने पर 
पत्थर ठोस दिखाई पड़ता है। विज्ञान कौ गहरी आँखों से देखने पर ठोंसपन विदा 
हो जाता है। पत्थर सन्स्टेन्शिअल नहीं रह जाता। असल में पत्थर पत्थर ही नहीं 
रह जाता। पत्थर मटीरियंल ही नहीं रह जाता। पत्थर पदार्थ ही नहीं रह जाता, 
सिर्फ एनर्जी रह जाता। नहीं, जैसा दिखाई पड़ता है वैसा ही नहीं है। जैसा दिखाई 
पड़ता है वह हमारे देखने की क्षमता की सिर्फ सूचना है। सिफं दूसरा है, इसलिए 
दिखाई पड़ता है। नहीं, दूसरे को दिखाई पड़ने का कारण दूसरे का होना नहीं 
है । दूसरे का दिखाई पड़ने का कारण बहुत अद्भुत है। उसे उमझ लेना जरूरी है। 
उसे बिना समझे हम हिंसा की गहराई को न समझ सकंगे। 

दूसरा इसलिए दिखाई पड़ता है कि मैं अमी नहीं हूँ । यह शायद ख्याल में 
नहीं आयेगा एकदम से। मै नहीं हूँ, मुझे मेरा कोई पता नहीं है, इस मेरे न होने 
को, इस मेरे.पता न होने को, इस मेरे आत्म अज्ञान को मैंने दूसरे का ज्ञान बना 
छिया। हुरो देल रे हैं, क्‍योंकि हम अपने को देखा नहीं जानते) और देखना 
तो पड़ेगा ही। देखने की दो संमावनाएँ हैं या तो वह अदर डायरेक्टेड हो, 
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दुसरे की तरफ हो तीर देखने का। या इनंर डायरेक्टेड हो, अंतर की ओर तीर 
tl इनर एरोड या अदर एरोड हो। 


दूसरे को देखें या अपने को देखें, यह देखने के दो विकल्प हैं। यह देखने के 
दो डायमेन्शन हैँ । चूँकि हम अपने को देख ही नहीं सकते, देख ही नहीं पाते, 
देखा हीः नहीं, हम दूसरे को “ही देखते रहते हैं । 
`. दूसरे का होना आत्म-अज्ञान से पैदा होता है। असल में यह ध्यान का डाय- 
मेन्शन है। एक युवक हॉकी के मैदान में खेल रहा है, पैर में चोट लग गई, खून 
बह रहा है। हजारों दर्शकों को दिखाई पड़ रहा है कि पैर से खून बह रहा है, सिर्फ 
उसे पता नहीं। क्या हो गया उसको? होश में-नहीं है? होश में पूरा है, क्योंकि 
` गेंद की जरा-सी गति भी उसे दिखाई पड़ रही है। गति में बेहोश है ? बेहोश 
बिलकुल नहीं है, क्योंकि दूसरे खिलाड़ियों का जरा-सा मुमेन्ट, जरा-सी हलचल 
उसकी आँख में है। बेहोश वह नहीं है, क्योंकि खूद को पूरी तरह संतुलित करके घहू 
दौड़: रहा: है । लेकिन यह पैर से खून गिर रहा है? यह दिखाई क्यों नहीं पड़ 
रहा है ? यह उसे पता क्यों नहीं चल रहा है? उसकी सारी अटेन्शन 'अदर 
डायरेक्टेड' है । उसकी चेतना इस समय 'वन-डायमेन्शनल' है । वह बाह्र की 
दिशा में लगी है। वह खेल में व्यस्त है। वह इतने जोर से व्यस्त है कि चेतना 
का टुकड़ा भी नहीं बचा है जो भीतर की तरफ जा aki सब बाहर चेतना बह 
रही है। खेल बंद हो गया है, वह पैर पकड़ के Fs गया और रो रहा है! और 
कह रहा है बहुत चोट लग गई ! मुझे पता क्यों नहीं चला ? * * "आधा घंटा वह 
कहाँ था ? आघा घंटा भी वह था लेकिन दूसरे पर केन्द्रित था। अब लोट आया 
अपने पर। अब उसे पता चल रहा है पैर में चोट लग गई, ददं है, पीड़ा है। अब उसका 
` ध्यान अपने शरीर की तरफ गया । लेकिन गहरे में वह अभी भी अदर डायरेक्टेड 
है। अभी भी ध्यान उसका शरीर पर गया है। वह भी दूसरा ही है। बह्‌ भी 
बाहर ही है। अमी भी उसे पता चल रहा है कि पैर में ददे हो रहा है। अभी 
भी उसे 'उसका' पता नहीं चल रहा है जिसे पता चल रहा है कि ददं हो रहा है। 
अभी भी उसका उसे कोई पता नहीं । अमी और भीतर की यात्रा संमव है। अमी . 
ag बीच में खड़ा है । दूसरा बाहर है, मैं भीतर हूँ, और दोनों के बीच में मेरा 
शरीर है। हमारी यात्रा, या तो दूसरा या अपना शरीर--इनके बीच होती रहती है। 
हमारी चेतना इनके बीच डोलती रहती है। या तो हम दूसरे को जानते | या अपने 
शरीर को जानते हैं, वह भी दूसरा है। 


Beare में अपने शरीर का मतलब केवल इतना है कि हमारे.और दूसरे के बीच . ' 


' संबंधों के'जो तीर हैं, तट हैं, जहाँ हमारी चेतना की नदी बहती रहती है, वह मेरा 
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E शरीर और आपका शरीर इनके बीच वहती रहती है | आपसे भी मेरा मतलब 
) आपसे नहीं है, क्योंकि जब मेरा मतलब मेरे शरीर से होता है तो आपसे मतरूब ' 
| सिर्फ आपके शरीर से होता है। न आपकी चेतना से मुझे कोई प्रयोजन है, न मुझे 
i द आपकी चेतना का कोई पता है। जिसे अपनी चेतना का पता नहीं, उसे दूसरे की 
चेतना का पता हो भी कैसे सकता है? 
| मुझे मेरे शरीर का पता है और आपके शरीर का पता है। अगर ठीक से . 
! कहें.तो हिसा दो शरीरों के वीच का संबंध है । रिलेशनशिप बिटवीत्त टु बॉडीज | 
दो शरीरों के वीच अहिसा का कोई संबंध नहीं हो सकता | शरीरों के बीच संबंध 
सदा हिसा का होगा । अच्छी हिसा का हो सकता है, बुरी हिसा का हो सकता है, 
खतरनाक हिसा का हो सकता है, गैर-खतरनाक हिंसा का हो सकता है। लेकिन < 
बय करना मुदिकल है कि खतरा कब गैर-खतरा हो जाता है, गैर-खतरा कब खतरा 
बन जाता है | 
. एक आदमी प्रेम से किसी को छाती से दबा रहा है। बिलकुल गैर-खतरनाक 
हिंसा है। असल में दूसरे के शरीर को दवाने का सुख ले रहा है, लेकिन और थोड़ा 
बढ़ जाय और जोर से दबाये तो घवडाहट शुरू हो जायेगी । छोड़े ही ना, और जोर 
` से दवाये और इवासं घुटने लगे तो जो प्रेम था वह तत्काल घृणा बन जायगा, हिसा 
1 बन जायेगा । - 
| ene "Ga प्रेमी हैं जिनको हम सेडिस्ट कहते हे, जिनको हम परपीड़क कहते हैं। वह 
। जब तक दूसरों को सता न ळे तब तक उनका प्रेम पुरा नहीं होता | वैसे हम सब 
9 प्रेम में एक-दूसरे को थोड़ा सताते हँ । जिसको हम चुंबन कहते हैं, वह सताने का 
ह एक ढंग है। लेकिन घीमा, माइल्ड। हिसा उसमें पुरी है। लेकिन थोड़ा और बढ़ 
` जाय, काटना शुरू हो जाय, तो हिंसा थोड़ी बढ़ी। कुछ प्रेमी काटते भी हैँ । लेकिन 
} तब तक भी चलेगा, लेकिन फिर फाइना-चीरना शुरू हो जाय, जिन्होंने प्रेम के 
| शास्त्र लिखे है उन्होंने नख-दंश भी प्रेम की एक व्यवस्था दी है। नाखून से प्रेमी 
६ को दंश पहुंचाना, वह भी प्रेम है। 
हिंदुस्तान में, हिंदुस्तान के जो कामशास्त्र के ज्ञाता हैं वह कहते हँ-जव तक 
» प्रेमी को नाखून से खुरेचें नहीं तव तक उसके भीतर प्रेम ही पैदा नहीं होता । लेकिन 
॥ नाखूनसे खुरेचना, तो फिर एक औजार लेके खुरेचने में हर्ज कया है? वह वढ़ सकता 
है! वह वढ जाता है! क्योंकि जव नाखून से खुरेचना रोज की आदत वन जायेगी 
2 तब फिर रस खों जायेगा । फिर एक हथियार रखना पड़ेगा । जिस आदमी के 
$ नाम प्रर संडीजम दाब्द बना है, वह आदमी अपने साथ एक कोड़ा भी रखता था, 
एक काँटा भी रखता था, पांच अंगुलियों वाला । पत्थर भी रखता था । और 
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` औ प्रेम के कई साधन अपने बैग में रखता था, और जव किसी को प्रेम करता तो 
-~¬दरवाजा लगा के ताला बंद करके वस कोड़ा निकाल लेता। पहले वह दूसरे के शरीर 
. ` को पीटता । जब उसकी प्रेयसी का सारा शरीर कोड़ों से लहु-छुहान हो जाता, 
तव वह काँटे चुमाता ae सब प्रेम था । «त 
आप कहेंगे, यह अपनावाला प्रेम नहीं है। बस AE सिर्फ थोड़ा आगे गया। 
डिफरेन्स इज ओनली ऑफ fester । इसमें कोई ज्यादा, कोई क्वालीटेटिव 
फर्क नहीं है, कोई गुणात्मक we नहीं है, ववान्टीटेटिव, परिमाण का मात्र फकं है। 
असल में दूसरे के शरीर से हमारे जो भी संबंध हूँ, वह कम या ज्यादा, हिसा के it | 
उससे ज्यादा कोई GH नहीं पड़ता । ` 
2 कई प्रेमियों ने अपनी प्रेयसियों की गर्दन दबा डाली R । प्रेम के क्षणों में मार 
ही डाला है! उन पे मुकहमे चले हे ।. अदालतें नहीं समझ पायीं कि यह कैसा प्रेम 
है ? लेकिन अदालतों को समझना चाहिए, यह थोड़ा आगे बढ़ गया प्रेम है ! 
यह संवंध जरा घनिष्ठ हो गया । वैसे सभी प्रेमी एक-दूसरे की TAT दवाते हं । 
कोई हाथ से दवाता है, कोई मन से दबाता है, कोई और-और तरकीबों से दबाता >> 
है। लेकिन, प्रेमी को दवाना हमारा ढंग रहा है । कम-ज्यादा की वात दूसरी है । 
दो शरीरों के बीच में जो संबंध है वह चाहे छूरा मारने का हो और चाहे 
चुंबन का--आलिगन का हो, उसमें बुनियादी फर्क .नहीं है। इसमें मूलतः फर्क 
नहीं है। यह जान कर आपको हैरानी होगी कि दूसरे के शरीर में छूरा मोंकने 
में कुछ लोगों को जो आनंद आता है, क्या कभी आपने ख्याल किया कि उसका 
` ख्याल सेक्स्युअल पेनीट्रेशन से पैदा हुआ है ? दूसरे के शरीर में छूरा शोंकने का 
जो रस है या दूसरे के शरीर को जो गोली मार देने का रस हैं, क्या वह यौन-पर्वेशन 
से पैदा नहीं हुआ ? ७४ , 
अंसळ में यौन का सुख भी, दूसरे के शरीर में प्रवेश का सुख है। अगर किसी 
आदमी का दिमाग थोड़ा विकृत हो गया तो वह प्रवेश के दूसरे रास्ते खोज सकता 
है । विकृत कहें या इन्वेन्टिव कहें, आविष्कारक हो गया । वह कह सकता है कि 
दूसरे के दारीर में यौन की दृष्टि से प्रवेश तो जानवर भी करते हूँ । इसमें आदमी 
की क्या खूबी ? आदमी और भी तरकीव खोजता है जिनसे वह दूसरे के शरीर में 
प्रवेश कर जाय | जो गहरे में खोजते हैं वे कहते हैं कि"दूसरे की हत्या का सुख परवड 
सेवस है। वे कहते हँ-दूसरों को मार डालने का रस, दूसरे में प्रवेश का रस है । 
कभी-कभी छोटे बच्चे, आपने ख्याल किया, अगर चलता हुआ कीड़ा देखते 
हैँ तो उसको तोडके देखंगे। फूल मिलेगा तो उसको फाडके देखेंगे। क्या आप सोच 
सकते हैँ, किसी आदमी को दूसरे आदमी को फाड़ के देखने में. वह जिज्ञासा कामकर 
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रही है ? कया आप कह सकते हूँ कि विज्ञान भी बहुत गहरे में वायोलेन्स हे !___ 
चीजों को फाड़ के देखने की चेष्टा है, लेकिन स्वीकृत । अगर आप मेंढक को 
मार रहे है बाहर, तो लोग कहेंगे बुरा कर रहे हुँ। लेकिन लेवोरेटरीज के टेवल परं 
मेढक को काट रहे हैँ तो कोई वुरा नहीं कहेगा । लेकिन हो सकता है यह काटने- 
वाला जो रस ले रहा है वह वही रस है। 
अभी बहुत देर है कि हम वैज्ञानिक के चित्त को ठीक से समझ पायें, अन्यथा 
हमें पता चलेगा कि उसने अपनी हिंसा की वृत्ति को वैज्ञानिक रूप दे दिया। जो 
स्वीकृत रूप है। और हम हिसा की वृत्ति को बहुत से रूप दे सकते हुँ । कभी हमने 
यज्ञ का रूप दे दिया था। वह रिलीजीयस ढंग था हिसा का। 
किसी आदमी को किसी जानवर को काटना है। काटने में बुराई है, पाप है-- 
तो फिर काटने को पुण्य वना छिया जाय । तो हम यज्ञ में काटे, देवता की वेदी 
पर काटे, तो पुण्य हो जायगा। काटने का मजा लेना है। लेकिन अव वह्‌ पागल्पन 
हो गया। अब हम जानते हूँ कि देवता की कोई वेदी नहीं है। अव हम जानते हँ 
` कि कोई यज्ञ की वेदी नहीं है, जहाँ काटा जा सके। और अगर काटना है तो 
ईमानदारी से यह कहके काटो की मुझे काटना है ! देवता को क्यों फंसाते हो ? 
इसमें भगवान्‌ को क्यों बीच में लाते हो ? 
रामकृष्ण की जिंदगी में एक उल्लेखनीय बात है कि एक आदमी रामकृष्ण के 
पास निरंतर आता था। हर वर्ष काली के उत्सव पर वह सैकड़ों बकरे कटवाता 
था। फिर बकरे कटने बंद हो गये फिर उस आदमी ने जलसा मनाना बंद कर 
दिया । फिर दो वर्ष बीत गये। रामकृष्ण के पास वह बहुत दिन नहीं आया। फिर 
अचानक आया | रामकृष्ण ने कहा, क्या काली की भक्ति छोड़ दी ? अब बकरे 
नहीं कटवाते? उसने कहा-अब दाँत ही न रहे, अव बकरे कटवाने से क्या फायदा ? 
फिर रामकृष्ण ने कहा-क्ष्या तुम दाँतों की वजह से बकरे कटवाते थे ? तो उसने 
कहा, जब दाँत गिरे तव मुझे पता चला कि अव मुझे कोई रस न रहा। ऐसे-मांस. 
खाने में कठिनाई पड़ती है, काली की आड ले के खाना आसान हो जाता है। 
लेकिन पुरानी वेदियाँ गिर गई धर्म की । अब का घर्म विज्ञान है। इसलिए 
` विज्ञान की वेदी पर अब हिंसा चलती है, बहुत तरह की हिंसा चंलती है। विज्ञान 
हजार तरह के टाचंर के उपाय कर लेता है, लेकिन कोई इन्कार हम नहीं HUT | 
इसी तरह हमने धमं की वेदी पर इनकार नहीं किया था, क्योंकि उस समय घर्मे की 
वेदी स्वीकृत थी । अव विज्ञान की वेदीः स्वीकृत. है । . टू 
अगर एक वैज्ञानिक की प्रयोगशाला में जायें तो बहुत हैरान हो जायेंगे | कितने 
चूहे मारे जा रहे हैं । कितने मेढक काटे जा रहे हैं कितने जानवर उल्टे-सीघे _ 


. 60-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


a 


y 


| 


आहिसा ; २१ 


.लटकाये गये हैं । कितने जानवर बेहोश डाले गये हैं । कितने जानवरों की चीर- 
फाड़ की जा रही है। यह सव चल रहा है। लेकिन वैज्ञानिक को विलकूल पक्का 
ख्याल है कि वह हिंसा नहीं कर रहा है। उसका ख्याल है वह आदमी के लिए, 
खोजने के लिए, कर रहा है। वस, तब हिसा ने अहिसा का चेहरा ओढ़ लिया | 
अब चलेगा ! जब आप किसी को प्रेम करते हैं तो ख्याल करनां कि आपके मीतर | 
की हिंसा तो प्रेम की शकल नहीं वन जाती ? अगर वन जाती है तो वह खतरनाक 
से खतरनाक शक्ल है, क्योंकि उसंका स्मरण आना बहुत मुदिकल है । हम समझते 
रहेंगे. हम प्रेम ही कर रहे हैं । दुसरा, तव तक दूसरा है, जव तक मुझे मेरा पता 
नहीं है। इसे में हिसा की वुनियाद कहता हूँ । 

` .हिसा का अर्थ हैकी अदर ओरियेन्टेड कॉन्शसनेस, दूसरे से उत्पन्न हो रही 


| चेतना । स्वयं से उत्पन्न हो रही चेतना अहिंसा बन जाती है, दूसरे से उत्पन्न हो रही 


चेतना हिसा बन जाती है। लेकिन हमें दूसरे का ही पता है। हम जब भी देखते हे, 
दूसरे को देखते हैं । और अगर हम कभी अपने संबंध को भी सोचते हैं, अपने वाबत 
भी सोचते हैं, तो हमेशा पायेंगे कि, दी अदसं, वह दूसरे हमारी बावत क्या सोचते 
है । उसी तरह हम भी सोचते हैं अगर मेरी अपनी भी कोई शक्ल है, तो वह 
आपके द्वारा दी गई शक्ल है। इसलिए मै सदा डरा रहुँगा। कहीं आपके मन में 
मेरे प्रति बुरा ख्याल न आ जाय, अन्यथा मेरी शक्ल विगड़ जायेगी । क्योंकि मेरी 
अपनी तो कोई TAG है नहीं | अखबारों की कटिग फाड़ के मैंने अपना चेहरा बनाया। 
आपकी बातें सुनके, आपकी ओपीनीयन इकट्ठी करके, मैने अपनी प्रतिमा बनाई 
है । अगर उसमें से एक पीछे खिसक जाता है, कोई भक्त गाली देने लगता है, 
कोई अनुयायी दुश्मन हो जाता है, कोई मित्र साथ नहीं देता, कोई बेटा बाप को 
इनकार करने लगता है, तो वाप की प्रतिमा गिरने लगती है। गुरु की प्रतिमा गिरने 
लगती है । वह घबड़ाने लगता है कि मरा। क्योंकि मेरी तो अपनी कोई शक्ल 
नहीं है, मेरी अपनी कोई प्रतिमा नहीं। इन्हीं सबने मुझें.एक प्रतिमा दी थी। 
` ` बाप को अपने बाप होने का पता नहीं है। किसी के बेटा होने भर का पता है। | 
उसके बेटा होने की वजह से वह बाप है। अगर वह बेटा, भेटा होने से इनकार करने 
लगे तो बाप का, बाप होना मुश्किल में पड़ गया ! पति को पति होने का कोई पता 
नहीं है, वह पत्नी के संदमं में पति है। अगर पत्नी जरा ही स्वतंत्रता लेने लगे तो 
उसका पति होना गडबड हो गया। हम सब दूसरों के ऊपर निंर हें | वह जो 
दूसरे पर निंर है, वह निरंतर दूसरे को देखता रहेगा । 

स्वप्न में भी हम दूसरों को.देखते है । जागने में भी दूसरों को देखते हैं । 
ध्यान BGM UAV हैं, अगर ध्यान को भी aoa, तो 
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महावीर का ध्यान करेंगे, बुद्ध का. घ्यान करेंगे, कृष्ण का TT करेंगे | वहाँ भी 
दी अदर' मौजूद है ।--ज़िसू ध्यान में दूसरा मौजूद है, वह हिसात्मक AT है! 
जिस थ्यान में दूसरा आप ही रह गये, सिफ, वह शायद आपको अहिसा में ले 
` जायेगा । 

दूसरा है, इसलिए दिखाई पड़ रहा। ऐसा नहीं; हम दिखाई नहीं पड़ रहे हैँ 
तो हमारी चेतना दूसरे पर केन्द्रित हो गई। जिस दिन मैं दिखाई पड़'गा मुझे, उस 
दिन आप दूसरे की तरह दिखाई पड़ने बंद हो जायेंगे । s 

इसलिए महावीर जव चींटी से बच कर चल रहे हैं तो आप इस Wife में मत 
रहना कि आप भी चींटी से वच कर चलते हैं तो वही कारण है, जो महावीर का 
कारण है। आप जब चींटी से बच के चलते हैं, तो चींटी से बच के चल रहे हैं । 
और महावीर जब चींटी से बच के चलते हैं तो अपने पर ही पैरन पड़ जाये, इसलिए 
बच के चल रहे है ! .इन दोनों में बुनियादी फक है। महावीर का बचना अहिसा। 
आपका बचना, हिसा ही है । दूसरा मौजूद है कि चींटी न मर जाये, और 
चींटी न मर जाय इसकी चिता आपको क्यों है? इसकी चिता सिर्फ इसलिए है- 
कहीं Ta मरने से पाप न लग जाय । वह अदर AAS कॉन्शसनेस है | 


कहीं चींटी के मरने से पाप न लग जाय, कहीं चींटी के मरने से नरक न जाना ' 


पडे, कहीं चींटी के मरने से पुण्य न छिन जाय, कहीं चौटी के मरने से स्वर्ग ने खो 
जाय ! चींटी से आपका कोई प्रयोजन नहीं है, प्रयोजन सदा अपने से है। लेकिन 
चींटी पर ओरियेन्टेड है। दिमाग चींटी पर केन्द्रित है तो चींटी से बच रहे हैं। नहीं, 
आपको ऐसा नहीं लगता जैसा महावीर को लगता है। महावीर का चींटी से वचना 
बहुत fra है। वह चींटी से बचना ही नहीं। अगर महावीर से हम पूछें कि क्यों 
बच रहे हैं ? तो वह कहेंगे, अपने पर ही पैर कैसे रखा जा सकता है ? नहीं, 

| यह बचना नहीं है। असल में अपने पर पैर रखना असंभव है। 

A रामकृष्ण एक दिन गंगा पार कर रहे हें । बैठे हैं नाव में। अचानक चिल्लाने 
रूगते हैं जोर से, कि मत मारो, मत मारो, क्यों मुझे मारंते हो ? पास, आस-पास 
बैठे लोग कोई भी उनको नहीं मार रहे हैँ । सब भनत हैं, उनके पैर छते हैं पुर दबाते 
है, उनको कोई मारता तो नहीं । संब कहने लगे आप क्‍या कह रहे हूँ? कोन ` 
आपको मार रहा हैं? रामकृष्ण चिल्लाये जा रहे हूँ । उन्होंने पीठ उघाड़ दी। 
पीठ पर देखा तो कोड़े के निशान हें । खून झलक आया है | सव वहुत घबड़ा गये । 
रामकृष्ण से पूछा यह कयां हो गया ? किसने मारा आपको ? रामकृष्ण ने कहा वह 

Ra ते मुझे मार रहे है | उस किनारे पर मल्लाह एक आदमी को मार रहे हैं कोड़ों 


से, और उसकी पीठ पर जो निदान बने हे वह रामकृष्ण की पीठ पर भी बन गये। | 
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ठीक वही निशान। और जब तट पर उतर कर भीड़ लग गई और दोनों के निशान 
देखे गये तो तय करना मुश्किल हो गया .कि कोडे किसको मारे गये ?-- ओरिजि- 
नल कौन है ? रामकृष्ण को चोट ज्यादा पहुँची है मल्लाह से। निशान वही हूँ, 
चोट ज्यादा है। क्योंकि मस्ल्लाह तो विरोध भी कर रहा होगा भीतर, रामकृष्ण 
ने तो पूरा स्वीकार ही कर लिया ! चोट ज्यादा गहरी हो गई। लेकिन रामकृष्ण 
के मुख से जो शब्द निकला-'मुझे मत मारो, इसका मतलब समझते हैँ? एक- 
शब्द है हमारे पास, सिम्पैथी, सहानुभूति | यह सहानुभूति नहीं है। 
सहानुभूति हिंसक के मन में होती है। वह कहता है, मत मारो उसे। दूसरों . 
० को मत मारो। सहानुभूति का मतलब है कि मुझे दया आती है। लेकिन दया सदा 
दूसरे पर आती है। यह सहानुभूति नहीं है, यह समानुमूति है, इम्पेथी है। सिम्पेथी 
नहीं है। यहाँ रामकृष्ण यह नहीं कह रहे हैं कि 'उसे' मत मारो। रामकृष्ण कह _ 
रहे है ‘Aa’ मत मारो-यहाँ दूसरा गिर गया ! = 
B5 असल में दूसरे से जो हमारा फासला है वह शरीर का ही फासला है, J 
का कोई फासला नहीं। चेतना के तल पर दो नहीं हे हम । दूसरे को बचायें तो वह 
अहिंसा नहीं हो सकती | हम दुसरे को बचायें, तो वह भी हिंसा ही है। जिस दिन 
हम ही रह जाते हैं, और बचने को कोई भी नहीं रह जाता, उस दिन अहिसा फलित 

६. होती है। 

É अहिंसा की बाबत गहरी हिंसा को समझ लेना जरूरी है, कि वह जो दूसरा है 
उससे छुटकारा कैसे होगा। -वह सात्र ठीक कहता है कि अदर इज हेल, पर ज्यादा 
अच्छा होगा कि सात्र के वचन में थोड़ा फर्क कर दिया जाय--धी अधर इज नाट 
हेल, दी अदरनेस इज हेल। दूसरा नहीं है नकं, दूसरापन नकं है। दूसरापन गिर 
जाय तो दूसरा भी दूसरा नहीं है । | 

महावीर की अहिंसा को नहीं समझा जा सका, क्योंकि हम हिंसकों ने महावीर f 
की अहिंसा को हिसा की शब्दावली द्रे दी। हमने कहा, दूसरे को दुःख मत दो। 
लेकिन ध्यान रहे जब तक दूसरा है तब तक दुःख जारी रहेगा। चाहें उसकी 

3 में छुरा भोंको और चाहे उसे दुसरे की. नजर से छूरा मोंको, उसमें कोई 


oP 


‘an नहीं पड़ता | 

क्या आपको ख्याल है आप कमरे में अकेले बैठे हो और कोई भीतर आ जाय तो 
आप वही नहीं रह जाते जो आप अकेले थं | क्योंकि दूसरे ने आकर हिसा शुरू कर 
दी । उसकी आँख, उसकी मौजूदगी-! वह आपको मार नहीं रहा, आपको चोट 
नहीं पहुँचा रहा है,: बहुत अच्छी बातें कर रहा है। कह रहा है, आप कुशल से 


तो हूँ; लेकिन उसका देखना "उसका आना”! 
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जैसे ही दूसरा भीतर आता है-ही हैज मेड यू दी अदर | जैसे ही कोई TAT 
में भीतर आया उसने आपको भी दूसरा वना दिया | हिसा शुरू हो गई। अव 
उसकी आँख, उसका निरीक्षण, उसका देखना, उसका बैठना, उसका होना, उसकी 
प्रजेन्स, हिंसा है। ,अब आप डर गये, क्योंकि हम सिर्फ हिंसा से डर जाते हूँ । 
अब आप भयभीत हो गये। अब आप संभल कर बैठ गये। आप अपने बाथरूम 
में और तरह के आदमी होते हैं, आप अपने बैठकखाने में और तरह के आदमी हो 
जाते & । क्योंकि बैठकखाने में हिंसा की संभावना है। बैठकखाना वह जगह' है 
जहाँ हम दूसरे की हिसा को झेलते | जहाँ हम दूसरों का स्वागत करते है, जहाँ 
- हम दूसरों को निमंत्रित करतेहँ। . 
अहिसात्मक ढंग से हमने वैठकखाना सजाया है। इसलिए वैठकखाना हम 
; सजात है कि दूसरे की हिसा कम-से-कम हो जाय | वह सजावट दूसरे की हिंसा 
को कम कर दे। इसलिए बैठकखाने के चेहरे हमारे मुस्कराते होते हैं। क्योंकि 
मुस्कराहट दूसरे की हिसा के खिलाफ आरक्षण है। अच्छे शब्द बोलते हूँ बैठक- 
खाने में, शिष्ट्राचार बरतते है, सम्यता बरतते हूँ, यह सब इन्तजाम Zl यह सब 
सिक्योरिटी ऑफ सेफ्टी मेजसं है कि दूसरे आदमी को हिसा को थोड़ी कुम करो। 
अगर आप भी गाली देंगे तो दूसरे की हिसा को प्रबल होने का मौका मिलेगा । 
आप कहते है-बड़ी कृपा कि आप आये | अतिथि तो भगवान्‌ है! विराजिये ! 
तो उस दूसरे की हिसा को आप कम कर रहे हे। अब उसे हिसक होने में कठिनाई 
पड़ेगी। दूसरा मी आपकी हिसा को कम कर रहा है। इसलिए जब दो आदमी 
पहली दफे मिलते हैं तब उनके बीच बड़ा शिष्टाचार होता है। तीन-चार घंटे के 
बाद शिष्टाचार गिर जाता है.। तीन-चार दिन के वाद समाप्त हो जाता है। 
` तीन-चार महीने के बाद वह एक-दूसरे को गाली देने लगते हैं। हालाँकि कहते हैं, 
प्रेम में दे रहे हैं, दोस्ती में दे रहे हैं ! i 
____ पहले मिलते हैँ तो कहते है, 'आप', दो-तीन महीने के बाद मिलते हें तो कहते 
हैं, 'तू?। यह बात क्या हो गई तीन महीने में ? असल में अब दोनों की हिसा सेटल्ड, 
व्यवस्थित हो.गई.। अब इतना ज्यादा सुरक्षा का इन्तजाम करना जरूरी नहीं | 
दुसरे की मौजूदगी भी हिसा बन जाती है । आपके लिए ही नहीं, आपकी 
मौजूदगी मी टूमरे के लिए हिसा बन जाती है। 
महावीर की जिंदगी में एक बहुत अद्भुत घटना है। महावीर संन्यास लेना 


चाहते थे तो उन्होंने अपनी माँ से कहा कि में जाऊं संन्यास ले लूं ? 'उनकी माँ ने - : 


3 कहा, मेरे सामने दुबारां यह बात मत कहना | जब तक मैं जिंदा हूँ तब तक संन्यास 
a लही An उ तळ वह हे bN E: 
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- = माँ ने सोचा होगा, क्योंकि आम तौर से संन्यासी इतने अहिसक नहीं होते 3 

कि इतनी जल्दी लौट जायें। अगर हिसक वृत्ति होती महावीर की तो और जिद 
पकड़ जाते । कहते, नहीं, लेकर ही रहँगा। संसार तो सव माया-मोह है ! 
कौन अपना ? कौन पराया ? यह सब तो झूठ है ! संन्यास लेकर रहूँगा। तुम 
रोकने वाली कौन हो? अव बंधन कैसा ? लेकिन नहीं, महावीर चुपचाप 
लौट गये | माँ भी हैरान हुई होगी, क्योंकि जो ऐसा संन्यासी, जो एक दफे . 
कहे संन्यास लेना चाहता हूँ और माँ कह दे, पिता कह दे, पत्नी कह दे कि 
नहीं मुझे बहुत दुःख होगा, और लौट जाय !' ऐसा आदमी कमी संन्यासी हो 
सकता है ? कमी नहीं हो सकता । होने की जरूरत भी नहीं है। ऐसा आदमी 
संन्यासी है lew” 

माँ मर गई ! पिता मर गये। मरघट से लौट रहे हैं महावीर ! अपने 

बड़े भाई से कंहा कि वात हुई थी माता-पिता से तो वे बोले थे जब तकवे हैँ 
तब तक संन्यास न लूँ, उन्हें दुःख होगा। अब संन्यास ले सकता हूँ ? घर लौट 
रहे हैं मरघट से भाई ने कहा, तुम पागल हो Wal? माँ चली गई, -पिता 
चले गये, हम अनाथ हो गये और तुम भी छोड़ कर चले जाओगे ? ऐसा दुःख में 
न सह सकूगा। महावीर चुप हो गये। फिर उन्होंने दुबारा बात न उठायी संन्यास 
की। बड़े अजीव संन्यासी रहे होंगे | इतना भी दुःख दूसरे को पहुँचे यह भी अर्थ- 
हीन मालूम हुआ होगा और ऐसे मोक्ष को भी लेकर क्या करेंगे जिसमें किसी को 
दुःख देकर जाना पड़ता हो । वे रुक गये ! ७” 


लेकिन एक अजीब घटना घटी उस घर में । ऐसी घटना शायद पृथ्वी पर 
और कहीं कमी भी नहीं घटी। एक अजीब घटना घटी। वषं-दो वपं में घर के लोगों 
. को ऐसा लगने लगा कि महावीर है या नहीं, यह संदिग्ध हो गया! ये घर में उठते 
थे, बैठते थे, आते थे, जाते थे, खाते थे, पीते थे, सोते थे। मगर घर के लोगों . 
को संदेह पैदा होने लगा कि वह है या नहीं है। उनकी उपस्थिति TA 
जैसी हो गई। उनका होना, न होने जैसा हो गया । ८८४ ९,५० 


असल में दूसरे के प्रति जो दूसरों का जो वोध है अगर खो जाये तो दूसरे आदमी 
की उपस्थिति का पता लगना मुश्किल होने छगेगा। हमें अपनी उपस्थिति का पता 
करवाना पड़ता है। हजार ढंग से हम करवाते हैं। (अगर घर में पति आता है तो 
उसकी चाल से खबर करवाता है कि आ गया। उसकी आँख से खबर करवाना 
चाहता है कि मं हूँ। और में कौन हें यह साफ होना चाहिए। शिक्षक क्लास 
में.आता है तो खबर करवा देता है। गुरु शिष्यो के बीच में आता है तो सब 
ढंग, WS व्यवस्था, ख़बर करवा देती है कि जानों कि में 
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महावीर अनुपस्थित जैसे हो गये। वे न किसी को देखते, न वे किसी को दिखाई 
पड़ते, ऐसे हो गये। वे चुपचाप घर में रहने लगे, चुपचाप गुजरने छगे। न वे किसी 
को वाघा देते, न किसी की बाधा लेते। वे एक अर्थ में, जिसको जीवित मृत्यु कहें, - 
उसमें प्रवेश कर गये। घर के लोगों ने एक दिन बैठक की, और सबने कहा AT 
उन्हें रोकना फिजूल है 1 क्योंकि वे हैँ ही नहीं | रोकते किसको हो ! हवा को 
मुट्ठी बाँध कर रोका जा सकता है? हाँ, पत्थर को रोका जा सकता है। पत्थर 
को मुट्ठी बाँध के रोका जा सकता है, क्योंकि पत्थर पत्थर है, बहुत मजबूती से 
है। पत्थर कहता है, में हूँ। लेकिन हवा को मुट्ठी बाँध के रोको तो जितनी थी _ 
वह भी बाहर निकल जाती है, हवा है ही नहीं | पत्थर्‌ के अर्थों में नहीं है । 
इसलिए हवा को फेंक के मारा नहीं जा सकता किसी को। पत्थर को फेंक कर मारा 
जा सकता है। | i 

हवा का अस्तित्व बहुत नॉनवायोलेन्ट है । पत्थर का अस्तित्व बहुत वायोलेन्ट 
है। महावीर हवा की तरह हो गये, तो घर के लोगों ने कहा अव बेकार मुट्ठी ata 
रहे हैं। वह आदमी जा चुका । और जितनी मुट्ठी वँबती है उतना वह आदमी 
बाहर होता जा रहा है। हम न रोकें। अब वह है ही नहीं | अंब रोकना फिजूल 
ही है। रोकना मी तमी तक उचित है जव तक कोई रुकता हो, या न रुकता हो। 
दो में से कुछ भी करता हो तो रोकने का अर्थ है। अव वह आदमी है ही नहीं, 
तो घर के लोगों ने महावीर से कहा कि अव आप जाना चाहें तो जा सकते हैँ । «८४ 

और उन्होंने कहा, अब तो बहुत देर हो चुकी है! मैं तो जा चुका हूँ ! अब में 
यहाँ नहीं हु । ९५ : 

हिंसा की पहली गहरी चोट इन दो वातों से है जो ख्याल में ले लेनी चाहिए । 
क्या दूसरा है? जब तक दूसरा है तव तक हिंसा जारी रहेगी। और दूसरे के कारण 
आप एक झूठा गै, एक झूठा अहंकार पैदा करेंगे, जो आप नही हैं । लेकिन दूसरों 
से काम चलाने के लिए पैदा करना पडंगा । 

अहंकार कामचलाऊ अस्तित्व है। हमें अपना कोई पता नहीं है कि मैं कौन 
हर ? लेकिन हम कहते है कि मे । जिसे यह भी पता नही है कि मै कौन हूँ वह 
` भी कहे, HE । यह जरा ज्यादती है, क्योंकि होने का दावा तमी किया जा 
सकता है जब “कौन होने का पता हो | 

मुझे पता नहीं है कि में कौन हूँ ? लेकिन मै कहता हूँ कि मे है । यह मेरा 

रा ' कहाँ से आया ? यह कहाँ से पैदा हुआ ? अगर यह मेरे ज्ञान से पैदा हुआ है 
में, तव तो बड़े मजे की बात है, क्योंकि जिन्होंने भी स्वयं को जाना, उन्होंने में कहना 
Ru Renag कह वहम तोर नेहीएही' -जिन्होंने 
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| स्वयं को पाया, उन्होंने स्वयं को खो दिया । जिन्होंने स्वयं को नहीं पाया, वह 
* कहते हैं, मैं हूँ। यह मैं कहाँ से आया ? यह आपके भीतर से नहीं आया । इसे 
कहना चाहिए सोश्यल बाई प्रोडक्ट | यह समाज ने पैदा करवा दिया। वह जो 
दूसरे हैं, उनके साथ व्यवहार करने के लिए आपको एक शब्द खोज लेना पड़ा 
है कि मे हूँ। जैसे हमने नाम खोज लिया है। बच्चा पैदा होता है बिना नाम के, 5 
नेमलेस। फिर हम उसको नाम दे देते हैँ--राम, कृष्ण, कुछ मी नाम देते हैं | वह नाम 
बच्चे के भीतर से नहीं आता, समाज उसे दे देता है। फिर वह ज़िदगी भर राम 
चना रहता है। वह इस एक शब्द के लिए लड़ेगा, अगर किसी ने गाली दे दी 
तो लड़ेगा | eT F NNT 
रामतीर्थं अमरीका में थे। कुछ लोगों ने गालियाँ दीं तो वे हँसते हुए घर लौटे। 
और जब लोगों को पता चला, उनके मित्रों को कि उनको गालियां दी गई तो वे 
चहुत नाराज हुए । 
रामतीथं को हेसते हुए देख के उन्होंने पूछा कि आप पागल तो नहीं, आप 
हँसते क्यों है? गालियाँ दी गई हे । रामतीथं ने कहा मुझे कोई गाली देता तो 
मैं कोई जवाब देता। वे लोग राम को गाली दे रहे थे। राम से अपना क्या लेना 
देना है? इस नाम के बिना मी मैं हो सकता था। दूसरे नाम का भो हो सकता था। 
तीसरे नाम से भी हो सकता था । कोई ए. बी. सी. डी. को गाली देते, इससे लेना- 
देना क्या? जब वे रामं को गाली दे रहे थे तब हम भी भीतर बडे खुश हो रहे थे, 
कि देखो राम, कैसी गार्लियाँ पड़ रही हैं, आया मजा? बनोगे राम तो गाली पड़ेगी । 
उन्होंने नाम दिया, उन्होंने गाली दी। हम बाहर | नाम मी उनका, गाली मी. 
उनकी। वे खुद ही खेल रहे थे। कुछ लोगों का खेल होता है | कुछ लोग ताण के 
पत्ते अकेले खेलते हैँ | दोनों तरफ से चाल चलते हें | होना चाहिए उन्हे पागल- 
खाने में, लेकिन होते बहुत बुद्धिमान्‌ लोग ह | समाज दोहरी चाल चलता है-नाम 
भी देता है, गाली भी देता है, देता है, गाली भी देता है। प्रसंशा मी देता है, निदा भी देता है। आदर भी 
देता है, अपमान भी-देता हैं। दोहरी चाल है समाज की और उस दोहरी चाल में 
आदमी बुरी तरह फंसता है। वह दूसरा मी झूठा है और यह में ? यह मेरा म॑” 
` भी झूठ है। यह दो झूठ एक साथ जिन्दा रहते हुँ । जिस दिन दूसरा Kena है, 
उसी दिन में गिर जाता है। इधर मैं गिरता, उधर दूसरा गिर जाता है। wan 
“Hale तू के गिर जाने से जो दोष रह जाता वह अहिंसा है। तो जव तक 
हम कह सकते हुँ, तू, तव तक हिंसा जारी रहेगी। में यह नहीं कहं रहा gfe - 
आप मैं” शब्दं का उपयोग नहीं करेंगे । करना ही पड़ेगा । महावीर भी करते हूँ 
` हरिमः तनहा्द Pam TEDL MATE गति तही है. तव, मः 
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सिर्फ एक शब्द है, जो उपयोगी है । बहुत से शब्द उपयोगी है, लेकिन अस्तित्व 
| में नहीं हैं, अस्तित्व से उनका कोई संबंध नहीं है । 
| ध्यान रहे, इस मैं और तू के बीच जो उपद्रव पदा हुआ है, वह हिसा है। में और 
| तू के बीच पैदा हुआ उपद्रव होगा ही4 दो झूठ खड़े हं । दो झूठों के बीच जो भी 
क होगा, वह उपद्रव ही होगा। हाँ, यह उपद्रव कमी प्रीतिपूर्णं हो सकता है, कभी 
अप्रीतिपूर्ण हो सकता है। कमी यह उपद्रव भ्रम वन सकता है, यह बात दूसरी है। 
i i TELK है. मोर सब तक tot जब तक 'मै हूँ' और जब तक (तु है' तब तक हिसा है। 
| सूद्षमतम रूप है। फिर हिसा के बहुत रूप हैं जो इससे फॅलते चले जाते हे । उनको 
| 'तोर्एसिही गिना ऐसे ही गिना दूं, क्योंकि ओरिजनल सोसं हमारे ख्याल में आजाय। फिरतो 
अनंत हिसाएँ हैं। इनका सारा हिसाब लगाना तो बहुत मुश्किल है। 
RELA अहिंसा तो एक है, हिसाएँ अनंत हे | हिंसा मल्टी-डायमेंशनल है । लेकिन 
„» निकलती है एक ही झरने से वह। म॑ और तू का झरन्ञा, या कहें आत्म-अज्ञान 
. काझरना। महावीर से अगर कोई पूछे, अहिंसा क्या है तो वे कहेंगे आत्मज्ञान। 
हिसा कया' है ? तो वे कहेंगे आत्म-अज्ञान | 
अपने को ही न जानना हिंसा है। यह बड़ी अजीब बात है। हम तो समझते 
है कि दूसरों को दुःख न देना हिसा है। हम तो समझते हैँ दूसरों को सुख देना 
अहिसा है । लेकिन ध्यान रहे, दूसरे को चाहें सुख दो, चाहे दुःख दो, हर हालत 
| में दुःख ही पहुंचता है । देने की सव.आकांक्षाएँ व्ये हो जाती हे, क्योंकि दूसरे को 
| i सुख दिया ही नहीं जा सकता | सुख सिर्फ स्वयं को दिया जाता है । जिस दिन 
| 


आप आप नहीं रह जाते, दूसरा नहीं VE जाता,.उस दिन ही आपकी तरफ मुझसे 

सुख वह सकता है। और जब तक आपको सुख देने की कोशिश में करता हूँ, तब 

तक' दुःख ही देता हूँ, लेकिन हमें ख्याल में नहीं आता । 

कभी आपने सोचा कि जिन-जिन को आपने सुख दिया, उन-उनको दुःख 

पहुँचा ! लोग रोज शिकायत-करते हुँ कि हम जिसको भो सुख देते हूँ वह हमें ` 

सुख नहीं लौटाता । आप सुख देते होंगे, पहुँचता दुःख है । वह भी सुख देता है, 

पहुँचता दुःख है। बड़ी गलतफहमी होती है। 

जो हम देते है वह पहुंचता नहीं, कभी नहीं पहुँचता । इसलिए जितने हम ' 
उन पर नाराज होते हुं जो हमें सुख देते हैं, उतने हम उन पर नाराज नहीं होते जो 
हमें दुःख देते हं | क्योंकि कम-से-कम लेन-देन साफ-साफ होती है, कि वह दुःख 

. >» दे रहा है। लेकिन जो हमें सुख देने की वात करते है और जव दु:ख पहुँचता है 

; ->जसे में किसी को प्रेम करने छगूँ और कल उससे विवाह कर लूँ तो म॑ सव सुख 
देनेकी0कोशिश APE मोर दुख पहुंचे.) Sooitized by eGangotri 
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किस पति ने किस पत्नी को कब सुख दिया ? किस पत्नी ने किस पति को 
कव सुख दिया ? लेकिन शायद मँ समझूंगा कि मैं सुख पहुँचा रहा हूँ और 
दूसरा दुःख पहुँचा रहा है, वहीं मूल हो रही है। दूसरे को मी, वह सोच रहा 
है, में सुख पहुँचा रहा हूं, दूसरा दुःख पहुँचा रहा है। 
मनुष्य जीवन का सारा HALTS, सुख पहुँचाने की कोशिश और दुःख W- 
चाने की स्थिति से पैदा होता है। पहुँचाते समी सुख हुँ, पहुँचता सदा दुःख है। 
असल में दूसरे को हम सुख पहुँचा ही नहीं सकते, दूसरे के साथ हम अहिसक हो ही 
नहीं सकते । यह इम्पोसीविलिटी है। इसका कोई उपाय नहीं है कि हम दूसरे के 
साथ अहिसक हो सक | : 
हम दूसरे को फूल भी फेंककर ATLA, जव वह SAT, तो पत्थर हो जायेगा । 
एक फकीर को सूली दी जा रही थी । लोग उस पर पत्थर फेंक रहे थे, 
अगारे फेंक रहे थे। मनसूर लटका था सूली पर और लोग फेंक रहे थे। एक 
फकीर जुन्नेद नाम का उनमें मौजूद था। वह भी एक सूफी संत था। भीड़ बड़ी 
थी और समी कुछ-न-कुछ फेंक रहे थे। Tae मन में दुःख तो था कि मनसूर 
की, हत्या ठीक नहीं हो रही है, लेकिन इतनी हिम्मत भी न थी कि कह सके कि 
यह ठीक नहीं हो रहा है। सव लोग कुछ फेंक रहे थे। जुन्नेद कुछ न फेंके तो, 
शायद लोग उसको भी मारें कि तुम ऐसे क्यों खड़े हो ? तो जुन्नेद ने एक फूल 
फुंक्कर मारा । सोचा उसने मनसूर को लगेगा भी नहीं, मनसूर समझेगा 
कि फूल फेंका, भीड़ भी समझेगी कुछ फेंका और खाली हाथ नहीं खड़ा रहा | 
लेकिन लोगों के पत्थर तो मनसूर झेल शया, जुन्नेद का फूल न झेल सका | 
HAS का फूल लगते ही मनसूर तो घार-धार रोने लगा । अव तक हँस रहा 
था वह। GAS तो घबड़ा गया। जुच्नेद ने कहा, मैंने फूल फेंक कर मारा और 
आप रोते हो और इतने पत्थर खा गये ? मनसूर ने कहा, फूल भी फेंककर मारा 
न ? मारने से दुःख पहुँचता है। कोई पत्थर फेंके, सीधा लेन-देन है । लेकिन 
फूल मारते भी हो और छिपाते भी हो | 
मारना मी चाहते हो और वताना भी नहीं चाहते । चोट गहरी पहुँच गयी 
जन्नेद | और यह तो ना-समझ थे, इन्हें माफ किया जा सकता था, पर तुम भी 
मारते हो! जून्नेद ने कहा कि मैने तो फूल HAT मनसूर ने कहा, कुछ मी फेंको, 
चोट लग जाती है ! असल में फॅकते ही हम तव हैं, जब दूसरा है, नहीं तो हम 
फेंकेंग कहाँ ? ५ | 
ध्यान रहे भगवान्‌ की ata पर चढ़ाये गये फूल भी हिसा हो जाती है i- 
क्योंकि हम दूसरे को स्वीकार कर रहे है । भक्त वह नहीं है जिसने भगवान्‌ को 
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जिसने भगवान्‌ के 


मूर्ति पर फूल चढ़ाये | भक्त वह है जो खोजने निकला और 
सिवाय कुछ भी नहीं पाया । — 

फल में भी उसको पाया और पत्थर में मी उसको पाया | चढ़ाने वाले में भी 
उसे पाया, चढ़ने वाळे में भी उसे पाया और वह पूछने लगा कि किस को चढ़ाऊं 
और किसको ware ?और किसके लिए चढ़ाऊँ ? और कैसे चढ़ाऊँ ? कौन चढ़ाये ? 

जब कोई अहिसा को उपलब्ध होता है तो दूसरा मिट जाता है। और 
दूसरा कब मिटता है? जब कोई स्वयं. को जानता है तव दूसरा मिटता है। 
उसके पहले नहीं मिटता । फिर हमारी बहुत तरह की feat पदा होती चली 
जाती है । हम चलते है तो हिसा है, हम उठते है तो हिसा है, हम बैठते हे तो 
हिसा है, हम बोलते है तो हिसा है, हम देखते हैं तो हिसा है। 

इसलिए इस ख्याल में कोई न पड़े कि अगर हमने बहुत स्थूल हिसाएँ रोक लीं 
तो कोई फर्क हो जायेगा। कोई आदमी मांसाहार न करे, अच्छा है न करे, लेकिन 
इस भ्रम में न पड़े वह, कि अहिंसा हो गयी। इतना ही कहें कि थोड़ी सी हिंसा 
रुकी । लेकिन ध्यान रहे, यह हिसा किसी दूसरी जगह से निकलना शुरू न हो 
-जायगी । यह निकलेगी, यह मार्ग खोजेगी । क्योंकि हिसा मिटी नहीं है, वह 


* मिट नहीं सकती, इस भाँति नहीं मिट सकती | 


अगर मांस खाना छोड़ दिया हैं तो अक्सर आप देखेंगे कि मांसाहारी 
जितना भला आदमी मालूम पड़ेगा, गैर-मांसाहारी उतना भला आदमी नहीं मालूम 
पड़ेगा । यह अजीब-सी वात है, बड़ी दुःखद है। साधारणतः जो शराब पी लेता 
है, सिगरेट पी लेता है, होटल में खाना खा लेता है, वह थोड़ा-सा विनम्र आदमी 
मालूम पड़ेगा | जो सिगरेट नहीं पीता, मांस नहीं खाता, होटऊ में नहीं खाता, 


जो हिसा उसकी निकलती नहीं है वह इकट्ठी होकर उसके भीतर संग्रहीत 
होने लगती है। इसलिए आमतौर से जिनको हम अच्छे आदमी कहते हूँ वह अच्छे 
सिद्ध नहीं होते। दुर्घटना है यह। बुरा आदमी कई वार बहुत अच्छा सिद्ध होता है. 
और अच्छे आदमी अक्सर बुरे सिद्ध होते हैं | अच्छे आदमी के साथ दोस्ती तो 
मुश्किल ही है, बुरे आदमी के साथ ही दोस्ती हो सकती है। दोस्ती के 
लिए थोड़ा-सा विनम्र दिल चाहिए थोड़ा-सा विनम्र दिल --अच्छे आदमी के पास वह. नहीं रह जाता | 
इसलिए महात्माओं से दोस्ती बहुत मू मुंदिकिल | महात्माओं की भी मुश्किल है, 
औरों की तो बहुत मुश्किल 22 : 2 1 


` एसा जीता है, ऐसा नहीं जीता, वह अविनम्र और कठोर होता चला जायेगा । ३४7 


आप महात्मा के अनुयायी हो सकते | या दुश्मन हो सकते हैं, दोस्त नहीं 
ने सकते। अच्छे आदमी के पास दोस्ती खो जाती है, कठोर wee ता हैः, 
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हाथ फेलाता है जो वह दोस्ती के लिए वह खत्म हो जाता है। अक्सर जो समाज 
जिसको हम कहें सहज जीते हूँ, बुरे-मले का बहुत फर्क नहीं करते, वहाँ बड़ी 
मात्रा में भले आदमी मिल जाते हैं । जो समाज में असहज जीते हूँ, बुरे-मले का 
बहुत फक करते हैं, वहाँ अच्छा आदमी खोजना मुद्दिकल हो जाता है। क्योंकि 
बुराई बाहर से तो रुक जाती है और उसके भीतर इकट्ठी होती जाती है । 
इसलिए अक्सर ऐसा हुआ है कि ऋषि-मुनियों से ज्यादा क्रोधी आदमी को, 
खोजना कठिन हो जाता है। दुर्वासा ऋषि-मुनि में ही पैदा हो सकता है। कहीं, 
और नहीं पैदा हो सकता है। q 

इधर में निरन्तर सोचता रहा तो मेरे ख्याल में आया कि अगर हिटलर थोड़ी 
सिगरेट पीता, थोड़ा मांस खा लेता, थोड़ा बे-वक्‍त जग जाता; थोड़ा जाकर कहीं 
नृत्यगृह में नाच कर रेता, तो शायद दुनिया में करोड़ों आदमी मरने से वच जाते । 


लेकिन हिटलर सिगरेट नहीं पीता, मांस नहीं खाता, चाय नहीं पीता । 
. पक्का शाकाहारी, प्युरीटन, शुद्धतावादी है । नियम से सोता, नियम से उठता 
्रह्म-मुहृतं में । सख्त नीतिवादी आदमी, चारों तरफ से सख्त । सारी शक्ति 
इकट्ठी हो गयी । कई वार ऐसा लगता है कि थोड़े अच्छे आदमी मी थोड़े से, 
जिसको इनोसेन्ट-नॉनसेन्स कहें, निर्दोष-बेतकूफियाँ कहें, ऐसे थोड़े से काम करें 
तो विनम्र और सरल हो जाते हैं । 

लेकिन अच्छे आदमी सदा ही अच्छा करने की क्यों चेष्टा करते हैं ? अच्छे 
होना बहुत दूसरी बात है, अच्छा करना बहुत दूसरी बात है। अच्छा करने से कोई , 
कभी अच्छा नहीं होता । अच्छा होने से अच्छा करना निकल सकता है । वह 
बहुत दूसरी वात है, लेकिन हम सदा उल्टा पकड़ते हूं | 

हमने देखा महावीर को कि महावीर मांस नहीं खाते तो हमने सोचा हम भी 
मांस नहीं खोयेंगे तो महावीर जसे अच्छ हो WAT | मूल हो गयी, तक गलत 

हो गया । कहीं गणित चूक TAT | महावीर कुछ हो गये, इसलिए मांस खाना असंमव 

ॐ । मांस न खाने से कोई महावीर नहीं हो सकता । .और अगर मांस न खाने से 
कोई महाबीर हो सके तो महावीर होना दो कौड़ी का हो गया । जितनी कीमत 
मांस की, उतनी ही कीमत महावीर की हो गयी। उससे ज्यादा न रही | इतना 
सस्ता मामला नहीं है! घमं इतना सुस्ता नहीं है. कि हम यह नहीं खायेंगे..तो 
हम धामिक हो जायेगे; कि हम यहःन far तो घामिक हो जायेंगे; कि हम रात. 
में पानी न पियेंगे तो घामिक हो जायग 

मै नहीं कहता हूँ कि आप पियें | ध्यान रहे, में यह नहीं कह रहा हूँ कि 
रात में पानी पियें। पीने से भी धार्मिक नहीं हो जायेंगे, नहीं पीते हैं, मला है 
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केकिन इस मूल में मत पड़ना कि धार्मिक हो गये । अहिसक हो गये | बह्‌ बड़ा 
खतरा है, बहुत सस्ता काम किया और बहुत AT विश्वास पैदा हो गया | 
न कुछ किया तो सव कुछ पाने का ख्याल पैदा हो गया। कंकर-पत्थर गिने और . 
समझा कि हीरे-जवाहरात हाथ आ गये। यह भूल हो गयी अहिंसा के साथ। 


` . यह मूल age गहरी हो गयी । क्योंकि अहिसक को हमने पकड़ा है आचरण से, 


गहरे से नहीं, अध्यात्म से नहीं। आचरण से अहिसा पकड़ी जायेगी तो खतरनाक 
है और जव आचरण से कोई अहिंसा को पकड़ता है, तब सूक्ष्म रूप से हिसक होता ' 
चला जाता है। i 

इस संबंध में एक वात कह कर अपनी. वात पूरी करूँ । जब अहिसा सूक्ष्म 


चनती है तो पहचान के वाहर हो जाती है। मै आपको कई तरहं से दबा सकता | 
हूँ । एक दवाना हिटळर का भी है, आपकी छाती पर छुरी रख देगा । एक _ 


दवाना महात्मा का भी होता है, आपकी छाती पर छुरी नहीं रखेगा, अपनी छाती 
पर छुरी रख लेगा । | : 

एक दवाना मेरा यह हो सकता है कि मार डाळूंगा अगर मेरी वात न मानी। 
और एक दवाना यह हो सकता है कि मर जाऊंगा अगर मेरी वात न मानी। 
लेकिन दवाना जारी हैं। अच्छे लोग अच्छे ढंग से दबाते हूँ, वुंरे लोग बुरे ढंग से 
दवाते हैँ । लेकिन बुरे लोग फिर भी सिनसियर हैं, सीधे हैं, वात जानते हैं कि हाथ 
में छुरी है । अच्छे आदमी जानते हैं कि हाथ में माला है। लेकिन माला से भी 
फाँसी लगायी जा सकती हैं इसका बोघ नहीं होता । और अगर हिसा सूक्ष्म 
हो तो दो रूप लेती FI - 

एक तो दूसरे की तरफ अहिंसा का चेहरा बनाती है, हिसा का काम करती 
है; और दूसरी तरफ अगर हिंसा और भी सूक्ष्म हो जाय तो अपने को भी सताना 
दारू कर देती है। मजा यह है क्रि अहिसा दूसरे को भी नहीं सता सकती, 
हिंसा अंततः अपने को भी सता सकती है। तो हिसा अंत में सेल्फ-टार्चर भी बन्‌, 
जाती है : Ta 
TS aa 5 A 

जैसे में ने कहा. सेडिस्ट दो तरह के लोग होते | | आम तौर से दो ही तरह के 


. लोग होते हैं, तीसरी तरह का आदमी कभी-कभी होता है। कभी कोई महावीर, 


कोई कृष्ण, कोई वुद्ध, कोई जीसस कभी | आम तौर से दो तरह के आद्रमी होते हैं, 
दूसरों को सताने वाळे लोग और अपने को सताने वाले लोग-परपीडक और आत्म: 
पीड़क। मेने कहा एक आदमी की वावत कि वह प्रम करेगा तो दूसरे को सता- 


येगा। AAT एक आदमी हुआ मै सोचा | वह अपने को ही सतायेगा | जब तक IA | 
से उठ कर अपने को पाँच-पचास कोडं न मार ले तव तक दिन में उसको ताजगी | 
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` अहित ३३ 
न आयेगी । तो दुनिया में कोडे मारने वाळे संन्यासी हुए हैं, Tiel पर Bea वाले 
संन्यासी हुए हैं, काँटों के जूते पहनने वाले संन्यासी हुए हैं, घाव बनाने वाले 
- संन्यासी हुए हैं। ये किस तरह के लोग हैं ? यह्‌ संन्यास हुआ ? यह धमं हुआ ? 
एक आदमी दूसरे को भूसा मारे तो हम कहेंगे अघामिक और एक आदमी 
अपने को भूखा मारे तो हम जुलूस निकाछेगे ! बड़े अधर्म की वात है । क्या 
दूसरे को सताना अघामिकता और अपने को सहना धामिकता हो सकता है ? 
सताना अगर अधामिक. है तो इससे क्या फर्क पड़ता है कि किसको सताया ? 
हाँ, दूसरे को सतते तो दुसरा रक्षा-नी कर सकता था, अपने को सतायेंगे तो रक्षा, 
का भी उपाय नहीं। अपने को सताना बहुत आसान है, दूसरे को सताने में हजार 
तरह की कठिनाइयाँ है--समाज है, कानून है, पुलिस है, अदालत है । अभी 
तक अपने को सताने के खिलाफ न कोई कानून हैँ, न कोई पुलिस, न कोई अदारूत। 
होनी तो चाहिए, क्योंकि कुछ दुष्ट अपने को सताते हूँ। जिस दिन अच्छी दुनिया... 
होगी उस दिन उसके लिए भी अदालत होगी। और घ्यानं रहेःजो अपने को सताता... 
है, वह सब तरह से दूसरेको सतायेगा ही। क्योंकि जो अपने को नहीं छोडता है, , 
वह दुसरे को कैसे छोड़ सकता है? यह्‌ असंभव है। अगर मैने अपने को भूसा 
रख कर जुलूस निकलवा छिया तो ध्यान रखिये मैं आपको भी भूखा रखबाने के 
सब उपाय करूँगा और जव तक आपका जुलूस निकल जाय तब तक चैन न लूंगा | 
हिंसा और गहरी और सूक्ष्म हो जाती है तो-आत्म-पीड़क वन जाती है। 
महावीर की मृति देखी ? यह आदमी मालूम पड़ता है कि इसने खुद को 
सताया होगा ? इस आदमी का शरीर देखा ? इस आदमी की शान देखी ? 
` इस आदमी का सौंदर्य देखा ? ऐसा लगता है कि उसने खुद को सताया होगा ? 
कथाएं झूठी होंगी या फिर यह मूर्ति झूठी ! इस आदमी ने अपने को सताया नहीं 
है । महावीर जैसी सुन्दर प्रतिमा, मैं समझता हूँ, किसी की भी नहीं है। मैं तो 
` समझता हूँ कि महावीर के नग्न हो जाने में उनका सौन्दर्य भी कारण है। कुरूप 
आदमी नग्न नहीं हो सकता । वह वस्त्र को सदा सँभाल के रखेगा, क्योंकि वस्त्रों 
में सौन्दर्य को कोई नहीं छिपाता । वस्त्रो में सिफे कुरूपता छिपायी जाती Z| 
जो-जो अंग Gat होते हैँ वह तो हम.वस्त्र के वाहर कर देते हे । जो-जो 
अंग कुरूप होते हैं, उन्हें हम वस्त्रों में छिपा लेते हैं । महावीर सर्वांग-सुन्दर 


` मालूम होते हैं । ऐसे अनुपात वाला शरीर मुदिकल से द्विखाई पड़ता है। इस आदमी | 


की जितनी सताने की कथाएं हैं, मुझे नहीं लगती, इस आदमी पर घटीं। अन्यथा 
हमें मूति बदल देनी चाहिए | यह मूर्ति सच्ची मालूम नहीं होती । मै मानता हूँ 


` 


कि मू Tee, दै. HAE a में कथाएं मैसोचिरट ने लिखी हूँ । 
3 


` 
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३४ ज्यों की त्यों घरि दीर चवरिया 


कथाएं उन्होंने लिखी हैं जो स्वयं को सताने के लिए उत्प्रेरित हैं, वे कथाएँ ढालू 


d ॐ । वे महावीर की मौज को 
रहे हैं वे महावीर के आनन्द को मी दुःख बना रहे हैं । 

भी 2i बना रहे है । वे महावीर के भोग को भी, परम मोग को, त्याग की 
व्याख्या दे रहे हैं । मेरी दृष्टि में महावीर महल को छोड़ते हूँ, क्योंकि: बड़ा महल 
उनकी दृष्टि में वे सिर्फ महर छोड़ते हैं, कोई वड़ा महल 


उन्हें दिखाई पड़ गया । उन Lat 
दिखाई नहीं पड़ता । में जानता हूँ कि महावीर सोने को छोड़ते हैं, क्योंकि वह मिट्टी 


हो गया और परम सुवर्णं उपलब्ध हो गया । ` जर 5 
अगर महावीर किसी दिन खाना नहीं खाते तो वह अनशन नहीं है, उपवास 
उपवास का मतलब है इतने आनन्द में 
होना कि भूख का पता भी न चले! वह बात ही और है। उपवास शब्द आप 
सुनते el उपवास शब्द में रोटी, भोजन, खाना-पीना कुछ भी नहीं आता | 


म 


और पास्‌ होना । टू, ब 


PE Len EN में `~ है, 
अपने पास होना । जब कोई आदमी बहुत गहरे में, भीतर अपने पास होता हैं, , 


m not om re 


'तो शरीर के पास नहीं हो पाता; इसलिए शरीरी KAT उसे स्मरण. 
नहीं होता । शरीर के पास होंगे तभी तो ख्याल आयेगा । 

४ जवध्यान बहुत भीतर है तो शरीर से ध्यान चूक जाता है। उपवास का मतरूब 
है, ध्यान की अन्तर्यात्रा। उपवास अनशन नहीं है, लेकिन मैसोचिस्ट उपवास को 


अनशन बना देगा | वह कहेगा बिना भूख रहे. आत्मा नहीं मिल सकती । भूखे _ 


रहने से आत्मा का मिलने का क्या संबंध हो सकता है? 
आत्मा भूख को प्रेम करती है? भूख रहने से आत्मा का मिलने से कोई संबंध 


नहीं है। हाँ, आत्मा के मिलने की घड़ी भूखा रहना हो सकता है। जिस दिन 


आप आनंदित होते हँ, उस दिन भोजन ज्यादा नहीं कर पाते। 
. अगर कोई प्रियजन आ जाय और आप बहुत आनन्दित हों तो भोजन कम 
हो जायेगा | आनन्द इतना भर देता है, इट इज सो फुल-फििंग, कि भीतर 


कुछ खाली नहीं रह जाता। महावीर ने जिस आनन्द को जाना है वह तो परम - 


आनन्द है, वह इतना इतना भर देता है भीतर, कि जगह खाली नहीं रह जाती | 
दुःखी आदमी ज्यादा खाना खाते हें । जिस दिन आप दुःख में होंगे उस 


दिन आप ज्यादा खाना खा जायेंगे, क्योंकि आप इतने खाली होंगे। तो जो | 


आदमी जितना दुःखी है, उतना ज्यादा खाना खाने लगेगा | 
असल में बचपन में बच्चे को पहली बार ही यह बोघ हो जाता है कि सुख 
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(और खाने में कोई संबंध है। माँ जब बच्चे को पूरा प्रेम करती है तो दू भी देती. | 


aie ३५ 


है.और उस प्रेम में उसे आनन्द भी मिलता है। जिस वच्चे को पक्का आइवासन 
है कि जब उसे दूध चाहिए मिल जायेगा, वह बच्चा ज्यादा दूध नहीं पीता । 
माँ परेशान रहती है कि ज्यादा पिलाये। वह ज्यादा नहीं पीता, क्योंकि वह जानता 
है जव भी चाहिए मिल जायेगा। लेकिन अगर नसं हो दूध पिलाने वाली, और कई 
माताएँ नसिस हैं, उन्होंने बच्चे को पेट में लिया, उससे कोई फक नहीं पड़ता ! 
अगर माँ इससे दुःखी होती और वच्चे को जवरदस्ती दूध से अलग करती है 
तो बच्चा ज्यादा पीने रूगेगा, क्योंकि भविष्य का भरोसा नहीं है । वच्चा 
चिन्तित है, एंक्जाइटी से भरा है। जहाँ जितनी ज्यादा चिता होगी वहाँ उतना ही 
भोजन ज्यादा शुरू हो जायेगा । चिन्तित लोग ज्यादा खाना खाने लगते हैं । 
चिन्तित लोग खाली हो जाते हें । चिन्ता एक तरह की एम्पटीनेस है । 
वह भीतर सव खाली कर देती है। आदमी ज्यादा खाने लगता है। ज्यादा खाना 
सिर्फ इस वात की सूचना है कि यह आदमी दुःखी है। कम खाना सिर्फ इस वात 
की सूचना है कि यह आदमी सुखी है। , _ 
आनन्द तो और आगे की वात Fl जब कोई आनन्द से मर जाता है तो 
महीनों भी बीत सकते हैं । और ध्यान रहे महावीर के महीनों उपवास में बीते। 
महीनों उन्होंने भोजन नहीं किया, ऐसा नहीं कहूंगा,--मोजन नहीं कर पाये, ऐसा 
कहूँगा। एसे भरे हुए थे ! महीना इतना आनन्द से वीता हो तो महावीर के शरीर 
पर तो नुकसान होना ही चाहिए भोजन के न होने का। शरीर को नुकसान 
„मोजन के न होने से इतना नहीं पहुंचता, जितना, नहीं मिला इससे पहुँचता है | 
- गहरे में शरीर को जो नुकसान पहुंचते हुँ वह मनोदशाओं से पहुंचते हे | 
९/7 कुछ दिनों पहले बंगाल में एक महिला थी। प्यारी बाई थी, जिसने तीस 
साल, दूरे.तीस साल भोजन नहीं किया और शरीर को कोई नुकसान ही नहीं 
पहुँचा । और यह महावीर कीं बात तो पुरानी हो गयी, इसलिए इसकी मेडिकल 
परीक्षा का कोई उपाय नहीं है। लेकिन प्यारी बाई के सारे का सारे मेडिकल 
परीक्षण हुए । तीस साल उसने कोई भोजन नहीं किया । उसकी सारी अँतड़ियाँ 
fags कर सूख गयीं। लेकिन उसके स्वास्थ्य में'कोई फक नहीं पहुंचा | क्या 
हुआ ? एक चमत्कार हुआ ! इसे क्या हो गया? मेडिकल साइन्स को समझना 
मुश्किल हो गया, इसे क्या हुआ। 
असल में वह इतनी आनन्दित थी कि हम सोच भी नहीं सकते कि आनन्द 
भी भोजन वन सकता है। हम सिफ एक ही वात जानते हें कि भोजन आनन्द , 
. बनता है। दूसरा छोर हमें पता नहीं कि आनन्द मी भोजन बन सकता है। 
दूसरा छोर भी है। सब चीजें कनवर्टीवल हूँ । अगर पानी बरफ बन सकता है 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


न j 
ज्यों को त्यो घरि दीन्हीं BEAT 


३६ | 
तो बरफ पानी वन सकता है। अगर एनर्जी मेटर बन सकती है तो मेटर एनर्जी 
वन सकता है | Regt Ss 


are भोजन आनन्द बनता है तो आनन्द भोजन बन सकता ह! बना है! 
प्यारी बाई तीस साळ तुक भूखे रह कर कह गयी कि भूखे महावीर ने अगर 
बारह साळ में कुछ ३६५ दिन भोजन किया होगा तो यह अनशन नहा था, अन्यथा 
शेर चला गया होता । आनन्द भोजन वन गया | 
2 यरोप में एक महिला थी । उस पर तो और भी प्रयोग हो सके । वह i | 
असाधारण रूप से स्वस्थ भी। वर्षों उसने भोजन नहीं किया । वया हुआ ! वह 
कृष्ण की दीवानी नहीं थी । वह ARE की दीवानी थी | और प्यारी बाई से ' 
भी ज्यादा महत्त्वपूर्ण घटना उसकी जिन्दगी में थी । हर शुक्रवार को, जव TIRE 
. को सूली लगी, तव उसके दोनों हाथों से खून बहने लगता था बिना किसी चोट 
के | इतनी एक हो गयी थी, एम्पथी में कि वह ऐसा नहीं बोलती थी कि जीसस 
ने कहा, वह ऐसा बोलती थी कि मैने कहा था-- जव मुझे सूली लगी. थीतो 
मैंने कहा था इन सबको माफ कर दो, क्योंकि यह निर्दोष हैं. और नहीं जानते 
कि वया कर रहे हैं।” तो ठीक शुक्रवार के दिन, जिस दिन जीसस को सूली 
लगी; उसके हाथ फैल जाते, आँखें बन्द हो जातीं और उसकी हाथ की सावित 
गहियों में से खून गिरना शुरू हो जाता । शुक्रवार की रात घाव विदा हो 
जाते | खून बन्द हो जाता । दूसरे दिन हाथ विल्कुल ठीक हो जाते। सँकड़ों 
वार उसके हाथ से खून वहा, ओर भोजन उसका बन्द ! 
एक बहुत कीमती वात आपसे कहना चाहता हूँ । वह यह कि कुछ सूत्र हें 
कुछ राज हैं जिनके द्वारा आनन्द भी भोजन वन जाता है । लेकिन वह उपवास 
है, वह अनशन नहीं है। | 
अहिंसा न तो किसी और को सताती, न स्वयं को सताती है । अहिसा सताती 
ही नहीं। हिसा ही सताती है। हिसा के गृहस्थ रूप हैं, हिसा के संन्यस्त रूप हैं 
हिसा के अच्छ रूप ह, बुरे रूप हें। और अगर हम दोनों से सजग हो जायं तो 
शायद अहिसा की खोज हो सकती है। 
चार दिन तक एक-एक सूत्र की खोज आपके साथ करना चाहूंगा. और 
पाँचवें दिन अंतिम दिन इन चारों सूत्रं में कंसे उतरा जा सकतां है उसकी वात 
कहूँगा अहिंसा अपरिग्रह, अचोरी, अकाम, यह चार परिणाम हुँ और पाँचवाँ 
` सूत्र अप्रमाद, अवेयरनेस--इन परिणामों तक पहुँचने का मागे है। 
जो मिलेगा, वह है सत्य । जो खिलेगा जीवन में, जिसकी फ्लार्वारिंग होगी, 


e T 
वह है ब्रह्मचर्यं | 
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दूसरे महात्रत 'अपरिग्रह' को समझने के लिए परिग्रह को समझना आवश्यक 

है। बड़ी भ्रांतियाँ हैं परिग्रह के संबंध में। परिग्रह का अर्थ होता है वस्तुओं पर 
मालकियत की भावना | परिग्रह का अर्थ होता है पजेसिवनेस | कितनी वस्तुएं. 
हे आपके पास, इससे कुछ तय नहीं होता । आप किंस दृष्टि से उन वस्तुओं का 
व्यवहार करते |, आप किस भाँति उन वस्तुओं से संबंधित हे, सब कुछ इस पर 
निर्भर है। वस्तुओं के ही नहीं, हम व्यक्तियों के प्रतिं भी परिग्रही, पजेसिव 
होते हैं | 
हिसा के संबंध में मैने कुछ बातें कळ आपसे कहीं । परिग्रह--पजेसिवनेस, 

हिसा का ही एक आयाम, एक डायमेंशन है। सिर्फ हिंसक व्यक्ति ही पजेसिव, 

परिग्नही होता है । जैसे ही मैं किसी व्यक्ति पर, किसी वस्तु पर मालकियत की 
घोषणा करता हूँ, वैसे ही मैं गहरी हिसा में उतर जाता gl बिना हिसक हुए 
मालिक होना असंभव है। माळकियत हिसा है। वस्तुओं की मालकियत तो 
ठीक ही है, व्यक्तियों की मालकियत भी हम रखते हैँ । पति मालिक है पत्नी 
का । पति शब्द का अर्थ ही मालिक होता है, दी ओनर । पति को हम स्वामी 
कहते हूँ । स्वामी का मतलव होता है मालिक । परिग्रह का अर्थ है स्वामित्व 
की आकांक्षा | पिता बेटे का मालिक हो सकता है, गुरु शिष्य का मालिक हो | 
सकता है। wet भी माळकियत है वहाँ परिग्रह है, और जहाँ भी परिग्रह है वहाँ. 
संवंघ हिसात्मक हो जाते हैं.। क्योंकि विना किसी की हिंसा किये मालिक नहीं 
हुआ जा सकता. और विना किसी को गुलाम बनाये मालिक नहीं हुआ जा सकता | 
बिना परतंत्रता थोपे पजेसिव होना असम्भव है । 

लेकिन क्यों है मनुष्य के मन में इतनी आकांक्षा कि वह मालिक वने ? क्यों 

दूसरों का मालिक बनने की आकांक्षा है ? दूसरों के मालिक बनने में इतना रस 
क्यों है ? वहुत मजे की वात है। चूंकि हम अपने मालिक नहीं हे, इसलिए । 
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Yo ज्यों की त्यों धरि दोन्हीं जदरिया 


जो व्यक्ति अपना मालिक हो जाता.है, उसकी माळकियत की धारणा खो जाती है।_ 


लेकिन हम अपने मालिक नहीं हैँ और उसकी कमी हम जिन्दगी भर, दूसरों के 
मालिक होकर पूरी करते रहते हैं लेकिन कोई सारी पृथ्वी का मालिक हो जाय तो 
भी कमी पूरी नहीं हो सकती । क्योंकि अपने मालिक होने का मजा ऑर है और 
दुसरे के मालिक होने में सिवाय दुःख के और कुछ भी नहीं । अपना मालिक होना 
एक आनन्द है, दूसरे का मालिक होना सदा दुःख है ।. इसलिए जितनी बड़ी माल- 
कियत होती है, उतना बड़ा दुःख पदा हो जाता है। जिन्दगी भर हम कोशिश करते 

कि बह जो एक चीज चूक गई है, कि हम अपने मालिक नहीं है, सम्राट नहीं हू 
अपने, वह हम दूसरों के मालिक वन कर पूरा करने की कोशिश करते ह । यह एसे 
ही है जैसे कोई प्यास को आग से पुरा करने की कोशिश करे और प्यास और बढ़ती 
चली जाय। आग से प्यास नहीं बुझायी जा सकती। दूसरे का मालिक वन कर अपनी 


मालकियत नहीं पायी_जा सकती, बल्कि बड़े मजे की वात है जितना ही हम . 
दूसरे के मालिक वनते हुँ, जिसके हम मालिक बनते हैं उसका हमें गुलाम भी 
ब्रन जाना पड़ता है। असल में मालकिय॒त दोहरी परतंत्रता है। जिसके हम मालिक: 


बनते हुँ वह तो हमारा गुलाम वनता ही है, हमें भी उसका गुलाम वन जाना पड़ता 
है। मालिक अपने गुलाम का भी गुलाम होता है। पति कितना ही पत्नी का मालिक 


वनता हो, लेकिन गुलाम भी हो जाता है। और सम्राट्‌ कितने ही बड़ राज्य का - . 


मालिक हो पूरी तरह गुलाम हो जाता है--गुलाम हो जाता है भय का, क्योंकि 
जिन्हें हम परतंत्र करते हुँ उन्हे हम भयभीत कर देते हैं। ओर जिन्हें हम परतंत्र 
करते हूँ उनकी तरफ से हमारे प्रति विद्रोह और वगावत शुरू हो जाती है। और 
जिन्हें हम परतंत्र करते हैँ, वे भी हमें परतंत्र करना जानते हूँ । 


९४४ म॑ने सुना है, एक आदमी एक गाय को रस्सी बाँध कर जंगल की तरफ ले जा 


रहा है और एक संन्यासी उस रास्ते से गुजर रहा है। वह आदमी गाय को पीटता | 


हुआ जंगल को तरफ ले जा रहा Sl उस संन्यासी ने खड़े होकर उस गाँव के लोगों 
से पूछा कि में एक सवाल पूछना चाहता हूँ | यह गाय इस आदमी के साथ वंधी है 
या यह आदमी इस गाय के साथ बँघा है ? गाँव के लोगों ने कहा, वात सीधी और 
साफ हे, गाय आदमी के साथ वेधी है । संन्यासी ने पूछा, अगर गाय भाग जाय 
तो आदमी उसके पीछ भागेगा या नहीं भागेगा ? उन लोगों ने कहा, भागना 
ही पड़ेगा। तो उस संन्यासी ने कहा, गाय.वहुत दृश्य रस्सी से वधी है और आदमी 
बहुत अदृश्य रस्सी से बघा है। यह भी गाय को छोड़ नहीं सकता। गाय के गळे में 
रस्सी है जो बहुत साफ है और दिखाई पड़ रही है। इस आदमी के गले में भी 
गाय की रस्सी है जो वहुत साफ है, पर दिखाई नहीं पड़ रही है। 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri . 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| . 


`. ' अपरिग्रह ४९. 
. 1 

मालिक और गुलाम में इतना ही miui दृष्य होती है 
और दूसरे की गुलामी अदृश्य होती है। इससे ज्यादा कोई फक नहीं है। हम जिसे 
गुलाम बनाते हैं वह हमें भी गुलाम बना लेता है। दि पजेसर विकम्स दि पजेस्ड । 
परिग्रह खोज है इस वात की कि मैं अपना मालिक कैसे हो जाऊं। 

सुना है मैने, एक फकीर के मरने का वक्‍त करीब आ गया था । थोड़े-से पैसे 
उसके पास थे। उसने अपने शिष्य से कहा, इस गाँव में सबसे गरीव आदमी को में 
ये पैसे देना चाहता हूँ । तो गाँव के सारे गरीब दूसरे दिन इकट्ठे हो गये । लेकिन 
उसने किसी को गरीब मानना स्वीकार न किया । एक-एक को उसने कहा, नहीं 
तू नहीं है, नहीं तू नहीं है। अभी असली गरीब नहीं आया और फिर दोपहर 
सम्राट्‌ अपने रथ से निकला तो उसने अपने पैसे की झोली सम्राट्‌ के रथ पर फेंक दी । 
सम्राट्‌ को भी पता था कि सबसे गरीव आदमी को वे पैसे मिलने वाले हैं उस फकीर 
के । उस सम्राट्‌ ने हेस कर कहा कि पागल हो गये हो, सबसे अमीर आदमी पर 
पैसे फेंकते हो? घोषणा की थी सबसे गरीब आदमी के लिए। तो उस फकीर 
ने कहा कि जिनके पास कम चीजें हुँ उनकी गुलामी भी कम है, उनकी गरीबी भी 
कम है। तुम्हारे पास चीजें ज्यादा हैं, तुम्हारी गुलामी भी बड़ी है और तुम्हारी 
गरीवी भी बड़ी है। और मजा यह है सञ्राट्‌, कि जिनके पास बहुत कम है 
शायद उन्होंने और खोज की आशा छोड़ दी हो, किन्तु जिनके पास बहुत ज्यादा 
है उनकी खोज की आशा का कोई हिसाब नहीं । तुमसे बड़े गरीब आदभी को मैं 
इस जमीन पर नहीं जानता हूं । ये पैसे म॑ तुम्हें भेंट करता हूँ। 

शायद उस फकीर का कहना ठीक ही था । बड़े गुलाम वे ही हुँ जिन्हें दूसरों 
के सम्राट्‌ होने का भ्रम पैदा हो जाता है। और बड़े गरीब वे ही हैं जो बाह्र 
की सम्पत्ति से भीतर की गरीबी मिटाना चाहते हैं | और बड़े परतंत्र वे ही है , 
जो इसरों को परतं करके स्वयं की स्वतंत्रता के ख्याल में भटकते हे । कोई भी. 
आदमी किसी को प्रतंत्र करके स्वतंत्र नहीं हो सकता | परि इसी आन्ति का नाम 
है। म स्वतंत्र होना चाहता हूँ तो मैं सोचता हूँ कि किसी को परतंत्र कर लूँ तो 
में स्वतंत्र हो जाऊँ। लेकिन परतंत्रता दोहरी है । जंजीरें दोनों तरफ कस 
जाती हैं। जेल्खाने में वे जो कंदी बन्द हैँ वे ही जेल में बन्द नहीं हूँ। वह जो, 
जेल्खाने के वाहर्‌ संतरी खड़ा हुआ है वह मी उतना ही बबा है। एक दीवाल , 
के बाहर बँबा है, एक दीवाल के भीतर वधा है। न दीवाल के मीतरवाला, 
भाग सकता है, न दीवा के वाहर वाला माग सकता है। और वडे मजे की बात 
है कि दीवार के मीत्र वाला तो भागने का उपाय मी करे, दाल के बाहर वाला, 
भागने का उपाय मी नहीं करता है। वह इस ख्याल में है कि स्वतंत्र है! 
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„ मैंने सुना है कि डाकुओं के एक गिरोह ने एक नेता को पकड़ लिया। जंगल सें 
LE थी ue गाड़ी रोक ली और उस नेता को पकड़ लिया लेकिन वे 
डाक aS मजेदार लोग थे । नेता तो वहुत घवराया, लेकिन उन डाकुओं ने कहा, 
घबड़ाओ मत, दयोंकि हम सजातीय हैं, हम एक ही जाति के हैं । उस नेता ने 
कहा, मैं मतलब नहीं समझा । तो उन डाकुओं ने कहा, कई बातों में हमारा 
वडा तालमेल है। तुम्हारे आगे पुलिस चलती है, हमारे पीछे पुलिस चल्ती है! 
ज्यादा फर्क नहीं है। तुम पुलिस की तरफ से आगे से बँघे होते हो, हम पीछे से aa 
होते है । और ध्यान रहे आगे पुलिस हो तो भागना जरा मुश्किल है । पीछे 
पुलिस हो तो भागा भी जा सकता है। ५,०” 5 2 

जिन्दगी के अनूठे रहस्यों में से एक यह है कि हम जिसे बाँवते हे उससे हमें 
बेंच ही जाना पड़ेगा। उसे बाँधने के लिए भी वेध जाना पड़ेगा। परिग्रह की बड़ी 
गहराइयाँ हैं । उसके सूक्ष्मतम हिस्सों को समझ लेना जरूरी है, ताकि उसके 
बाहर के विस्तार को भी समझा जा सके | 

परिग्रह की पहली जो कोशिश है वह यह है कि मुझे यह ख्याल भूल जाय कि | 
मै परतंत्र हूँ । मुझे यह ख्याल भूल जाय कि मै सीमित हूँ। मुझे यह ख्याल भूल जाय 
कि मैं अपना मालिक नहीं हूँ। लेकिन यह ख्याल भुलाया नहीं जा सकता। अगर 
मैं मालिक नहीं हूँ तो नहीं हूँ । और कितना ही मै विस्तार करूँ इसे मुलाने का, 
उस सारे विस्तार के बीच भी मेरे गहरे में मैं जानूँगा कि मैं मालिक नहीं हूँ । 
सिकन्दर भी जानता है. कि वह मालिक नहीं है, हिटलर भी जानता है कि वह 
मालिक नहीं है। और जितना ही पता चलता है कि मालिक नहीं हूँ उतना ही 
बाहर की मालकियत को फैलाता चला जाता है, मजबूत करता चला जाता है । 
जितनी ही वाहर की मालकिंयत मजबूत होती है, हो सकता है थोड़ी बहुत देर को 
भूल जाता हो, लेकिन बार-बार स्मरण लौट आता है कि में मालिक नहीं El 
हम भीतर मालिक क्यों नहीं हैँ? जो भीतर है उसे हम जानते ही नहीं, तो मालिक 


TA असम्भव है । : 

AA राम अमरीका गये तो अमरीकी प्रेसिडेंट .उनसे मिलने आया । और 
उस अमरीकी प्रेसिडेंट ने राम की वातं बड़ी अजीव सी पायीं 1 असल में भाषा | 
अलग थी, भाषा अलग होगी ही । संन्यासी जो भाषा वोलता है वह किसी | 
और दुनिया की भाषा है। राम सदा अपने को बादशाह राम कहते थे । उस 
अमरीकी प्रेसिडेंट ने कहा, मैं जरा समझ नहीं पा रहा। द्वाट डू यू मीन वाई 
इट ? यह बादशाह राम, इसका मतलब क्या है? आपके पास तो कुछ दिखाई 
पड़ता नहीं | कुछ भी तो नहीं है आपके पास सिवाय Sate के। वादशाह कैसे 
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“हो ? तो राम ने कहा, यह लंगोटी थोड़ी-सी वाघा है मेरी वादशाहत में। इस- 
लिए घोर्णा जरा धीरे करता हूँ । वैसे अब मैं किसी चीज से बंबा हुआ नहीं हूँ । 
बस, यह ऊेगोटी रह गई है। मै वादशाह हूँ। क्योंकि मुझे कोई भी जरूरत नहीं gi 
मेरी कोई माँग नहीं है । मेरी कोई चाह नहीं है। यह एक लंगोटी है, यह थोड़ा | 
मुझे बांधे हुए है । और लंगोटी तो मुझे क्या वाँबगी, मैं ही इसको ata हुए हृ i 
इसलिए हम दोनों वेध गये हे । लंगोटी मुझसे वघ गई है, मैं छगोटी से वॅध गया 
हूँ । निश्चित ही महावीर अपने को बादशाह कह सकते Gl महावीर के बड़े भाई 
ने शायद सोचा होगा कि राज्य छोड़कर चला गया छोटा भाई। सोचा होगा 
कसा पागल हैं? बड़े के हाथ में सव राज्य दे गया, साम्राज्य दे गया और खुद 
नंगा होकर फकीर हो गया । नासमझ है । लेकिन बहुत कम लोग समझ पाये 
कि p हु हो गये महावीर, और बड़ा माई गुलाम रह गया । 
J वादशाहत इस वात से शुरू होती है कि मैं जो हूँ उतना पर्याप्त हूँ। इट इज 
एनफ टू वी वनसेल्फ। कोई कमी नहीं है जिसे मुझे पूरी करनी पड़े। कोई कमी 
नहीं है जिसकी वजह से मे खाली रहूँ । कोई कमी नहीं है जिसके बिना मुझे 
लगें कि कुछ अधूरा है। वादशाहत एक इनर फुल-फिलमेन्ट है, एक भीतरी आप्तता 
है । सब है इसलिए कोई कमी नहीं है। लेकिन सम्राट्‌ के पास कुछ भी नहीं है। 
बहुत है उसके पास, जो दिखाई पड़ता है चारों तरफ। लेकिन वह खुद ही उसके 
पास नहीं है और भीतर एक खालीपन है, एक रिक्तता है। भीतर हम सव रिक्‍त ZI 
इस रिक्तता को हम फर्नीचर से भरेंगे, इस रिक्तता को हम मकान से भरेंगे, इस 
रिक्तता को हम घन से भरेंगे । इस रिक्तता को हम यश, पद, प्रतिष्ठा से भरेगे । 
फिर भी हम पायेंगे सारी Kakak इकट्ठी हो गई है; सारा धन का ढेर 
लग गया है और भीतर को रिक्तता अपनी जगह खड़ी है। बल्कि पहले इतनी 
दिखाई नहीं पड़ती थी जितनी अव दिखाई पड़ती है। क्योंकि कान्द्रास्ट है--बाहर 
धन के ढेर लग गये हूँ तो भीतर की रिक्तता और प्रगाढ होकरः दिखाई पड़ने 
लगती है । गरीव आदमी को अपनी गरीवी उतनी साफ कभी नहीं दिखाई पड़ती 
जितनी अमीर आदमी को अपनी गरीब्री दिखाई पड़नी शुरू हो जाती है। मेरी 
दृष्टि में अमीरी का एक ही लाभ है कि उससे गरीवी दिखाई पड़ती है। इस- 
लिए म॑ सदा अमीरी के पक्ष में रहता हुं | क्योंकि उसके विना गरीबी कभी दिखाई 
नहीं पड़ सकती | काले तस्ते पर जैसे सफेद रेखाएँ उभर के दिखाई पड़ने . 
लगती हुँ, ऐसे बाह्र इकट्ठे हो गये धन में भीतर की निर्घनता प्रगाढ होकर दिखाई 
पड़ने लगती है। सब होता है वाहर, भीतर-कुछ भी नहीं होता है। वह जो 
भीतर की रिक्तता है उसी को भरने के लिए परिग्रह है। लेकिन कोई सोच 
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सकता है वाहर की चीजें छोड़ दें तो क्या भीतर.की रिक्तता मिट जायेगी i 


Ya गी. सवाल है। 1 me 
चीजें छो जाये तो भीतर की खितता मिट 
L वया हम बाहर की चीजें छोड़कर भाग जाय ता 


जायेगी ? अगर बाहर की चीजों के होने से भीतर की रिक्तता ee 
बाहर की चीजों के न होने से कैसे मिटेगी ? बाहर की चीजों के होने से भी न E 
तो बाहर की चीजों के छूटने से कैसे मिट सकती है? लेकिन आदमी का मन दुः 
यादी भूलों में घिरा रहता है। पहले वह सोचता है बाहर की ला को इकट्ठा 
करने से मर लूंगा, फिर जव पाता है, बाहर a चीजें इकट्ठी हो Ta 
मराव नहीं आया तो सोचता है बाहर की चीजों को छोड़ कर भर ढूँ। 7 
पागल हुआ g । जब चीजों से भरा न जा सका तो चीजों के हटाने से कक भर 
जाएगा ? इसलिए ध्यान रहे, . अपरिग्रहः का अर्थं वाहर की चीजों को छोड 
नहीं है । अपरिग्रह का अर्थ भीतर की पूर्णता को पाना है । और जब भीतर 
की पूर्णता भरती है तो वाहर चीजों को भरने की दौड़ विदा हो जाती है । ae 
इसलिए मैंने कहा, परिग्रह का अर्थ वस्तुओं से नहीं है, परिग्रह का अर्थ a 
सिवनेस से है । एक जनक रह सकता है घर में लेकिन जनक परिग्रही नह है । 
परिग्रह तो है बहुत, परिग्रही नहीं है। और एक संत्यासी अपरिग्रही दिखाई पड़ता 
है और परिग्रही हो सकता है। अक्सर होता है। क्योंकि उसने Kit भल 
की है। उसने भूल की है कि चीजों को हटा दूंगा। लेकिन चीजों को हटाने से 
बया होगा ? भीतर का खालीपन, हो सकता है, दिखाई पड़ना वन्द हो जाय, 
इतना हो सकता है। इतना हो सकता है, चूंकि बाहर चीजें न रह जायं इसलिए 
बाहर भी खाली हो जाय, भीतर भी खाली हो जाय तो कन्ट्रास्ट न रह जाय और 
चीजें दिखाई पड़नी वन्द हो जायें। लेकिन भीतर का खालीपन बाहर के खाली- _ 
पन से भी नहीं मिट सुक्तता। भीतर भराव तो चाहिए, भीतर फुळफिलमेन्ट चाहिए, 
भीतर एक पूर्णता का पोजिटिव जन्म, विधायक जन्म चाहिए तो ही वाहर की | 
पकड़ बिदा होगी, अन्यथा बिदा नहीं हो सकती । 
fem फकीर हुआ है डायोजनिज। नंगा गुजर रहा है जंगल से। शायद 
महावीर की जोड़ का आदमी पश्चिम में वही हुआ । नग्न ही है । उतना ही मस्त, 
उतना ही आनन्दित, उतना ही स्वस्थ जंगल से गुजरता है । कुछ. लोग गुलामों 
को बेचने बाजार में जा रहे हैं । उन्होंने देखा इस डायोजनिज को अकेला, नंगा, 
स्वस्थ, सुन्दर, शक्तिशाली | सोचा यदि यह पकड़ में आ जाय तो इसके दाम अच्छ 
मिल सकते हैं; मगर डर लगा उन्हें कि इसे पकड़ भी पायेंगे ! थे तो वे आठ, लेकित - 
- Kam कि इसे पकड़ भी पायेंगे ! शक्तिशाली है वहुत। कहीं झंझट न हो जाय। 
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Fax भी आठ हैं। कोशिश कर ली जाय । उन्होंने बड़ी ताकत इकट्ठी करके 
डायोजनिजे पर हूमला बोला, लेकिन डायोजनिज ने तो हमळे का जवाब नहीं दिया, 
या कहें कि जवाब दिया, लेकिन डायोजनिज के ढंग से दिया । मीच में खड़ा हो 
भया आँख बन्द करके और उनसे कहा कि बोलो दया इरादा है ? उसने कोई 
लड़ाई ही न की । वे सव कॅप रहे थे भय से । उसने कहा, आइवस्त हो जाओ, 
भयभीत मत होओ । मुझसे तुम्हारा कोई बुरा न होगा। षंयोंकि जिसने अपने प्रति 
, बुरा करना वन्द कर दिया वह किसी के प्रति वुरा कैसे कर सकता है? बोलो क्या 
इरादा है। वे बहुत घवडाये | क्योंकि डायोजनिज उनके हमले का जवाव दे देता तो 
शायद इतने न धवड़ाते। उन्हें कहने में बड़ी कठिनाई हो गई कि हम तुम्हें गुलाम 
वनाने आये हूँ । वे एक-दूसरे की तरफ देखने छग। तो डायोजनिज ने कहा, मत 
फिक्र करो, बोलो, तुम जो कहोगे वही हो जाएगा । उन्होंने नीचे आँखें झुका कर 
कहा कि हम बहुत शमिन्दा हैं, लेकिन हम तुम्हें गुलाम बनाने आये हैं । डायोज- 
निज ने कहा, यह भी खूब बढ़िया रहा। चलो, हम गुलाम हुए । अव क्या इरादा 
है? उन लोगों ने डायोजनिज की तरफ देखा और कहा कि गुलाम हुए ? क्‍या 
कोई विरोध न करोगे ? डायोजनिज ने कहा, हम अपने मन के मालिक हैं। हम 
गुलाम होना भी चुन सकते हैं, लड़ाई कुछ भी नही है । अव कहाँ चलना है ? 
तो उन्होंने कहा, हम हाथ में जंजीरें डाकू दें डायोजनिज ने कहा, पागल 
जंजीरों की कोई जरूरत नहीं । हम तो तुम्हारे साथ चल ही STI चलो जहां 
चलना है। वे डायोजनिज को लेकर वाजार में पहुँचे । भीड़ इकट्ठी हो गई । 
इतना सुन्दर गुळाम शायद ही कभी विकने आया हो । टिकटी पर खड़ा किया गया 
डायोजनिज को । और जब नीलाम करनेवाले आदमी ने कहा कि जो इस गुलाम 
को खरीदना चाहे वह वोली शुरू करे । तो डायोजनिज ने कहा चुप नासमझ, 
पूछ उनसे कि कौन किसके साथ आया है ? वे मेरे पीछे आये हैं कि मैं उनके पीछे 
आया हूँ ? चाचा कौन किससे है? मैं उनसे बेधा हूँ कि'वे मुझसे बंध हैं ? 
गुलाम शब्द का उपयोग मत करना। हम अपने मालिक हैं। रुक, में खुद ही आवाज 
लगा देता हूँ तो डायोजनिज ने उस टिकटी से खड़े होकर कहा कि अगर कोई 
एक मालिक को खरीदना चाहे तो एक मालिक विकने आया हुआ है। भोड़ हैरान 
हो गई। उन्होंने कहा, मालिक ? डायोजनिज ने कहा, मैं अपना मालिक El 
यह जो अपनी मालकियत है यह एक विधायक उपलब्वि है। यह विधायक 
उपलब्धि हो जाय तो वाहर की पकड़ छूट जाती है । वाहर की पकड़ सिफं इसीलिए 
है कि भीतर की कोई पकड़ नहीं है। हम वाहर पकड़े चले जाते हैं और जिसको 


भी ee हैं, सकी हर इत्या करता शुद्ध करते हे परिम हु की जो हिंसा 


s 


See 
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है वह यही है कि अगर हम किसी व्यक्ति को पकड़ेंगे बाहर तो हम उसे मारना शुक 
कर देंगे। क्योंकि विना मारे उसे पजेस नहीं किया जा सकता । उसेः मारना ही 


पड़ेगा। अगर एक गुंर एक शिष्य को पकड़ ले तो वह॒ शिष्य को मारना शुरू कर देगा। . 


क्योंकि जिन्दा शिष्य शिष्यं नहीं बनाया जा सकता | उसे मारना जरूरी है। इसलिए 
आज्ञाएँ, अनुशासन, नियम, मर्यादा उन सवमें उसे मारा जाएगा। उसकी स्वतंत्रता 
काटी जाएगी | जब॑ वह मुर्दा हो जाएगा तभी शिष्य हो सकता है। एक पति 
अपनी पत्नी को मारना शुरू कर देगा, एक पत्नी अपने पति को मारना शुरू कर 


देगी एक मित्र दूसरे मित्र को मारना शुरू कर देगा। क्योंकि जब उसे विलकुल मार 
डाला जाय, तभी आश्वस्त हुआ जा सकता है कि वह भाग नहीं जाएगा । वह . 


स्वतंत्र नहीं हो जाएगा । लेकिन इसमें एक वड़ी आन्तरिक कठिनाई है । जव हम 
किसी व्यक्ति को मार कर उसके मालिक हो जाते हैँ तो मालिक होने का मजा चला 
जाता है। यह वंड़ा कंट्राडिक्शन है । बिना मारे मालिक नहीं हो सकते, और मारा 
कि मजा गया। क्योंकि मरे हुए के मालिक होने में कोई मजा नहीं आता । इस- 
लिए मन एक पत्नी से दूसरी पत्नी पर जाता है, दूसरी से तीसरी पर जाता है। एक 
मकान से दूसरे मकान पर, दूसरे से तीसरे पर। एक गुरु से दूसरे गुरु पर, एक शिष्य 
से दुसरे शिष्य पर। जिस चीज के हम मालिक हो जाते हुँ, वह बेमानी हो जाती है! 


क्योंकि मालिक होते ही वह मुर्दा हो जाती है और मर्दा के मालिक होने में कोई _ 


ज्यादा मजा नहीं आता। जिन्दा का मालिक होना चाहिए। इसलिए मालकियत 
में एक दूसरा विरोधाभास है और वह विरोघाभास यह्‌ है कि मालकियत मारती 


- है और मार कर अप्रसन्न हो जाती है । क्योंकि प्रसन्नता खो जाती है । प्रेयसी 


जितना सुख देती है उतना पत्नी नहीं देती । लेकिन प्रेयसी को तत्काल पत्नी बनाने 
की इच्छा होती है । क्योंकि प्रेयसी की मालकियत अनिरिचित है। पत्नी की 


` मालकियत सुनिस्चित है । लेकिन पत्नी बनते ही वह मर गई । मरते ही वह 


वेमानी हो गई। इसलिए जिस व्यक्ति को हम पा लेते हुँ वह बेमानी हो जाता 
है। हम उसे भूल जाते हैं, वह अर्थं ही नहीं रह जाता। जो लोग व्यक्तियों को मार- 
मार कर इकट्ठा करते जाते हे वह धीरे-धीरे व्यक्तियों से ऊब जाते है । क्योंकि 
मारने में व्यर्थ श्रम करना पड़ता है। श्रम के बाद फल कुछ भी नहीं मिळता। 

इसलिए जो समझदार परिग्रही है, चालाक, वह व्यक्तियों को छोड़ कर 
वस्तुओं पर परिग्रह बिठाने लगता है। उनको मारने की झंझट नहीं करनी पड़ती | 


वह मरी-मराई ही होती है। इसलिए जो लोग व्यक्तियों से परेशान होकर उब | 


i afrarat वे घन इकट्ठा करने में, पद इकट्ठा करने में लग जाते है । वह ज्यादा 
सुविघापूणं है, कनवीनिएंट है । एक घर में कुर्सी ले आया है तो ae मरी हुई 
i tri 
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द्वी घर में जाती है। उसको कहाँ रखना है, इसके आप पूरे मालिक हुँ। रखना है, : 
wat WLS, आप पूरे मालिक हँ । उसको मारने की अह्दोजहद और परेशानी 
नहीं होती । और जब हम किसी व्यक्ति को घर में लाते हैं तो उसको भी कुर्सी 
बनाना चाहते हूँ । जव तक वह कुर्सी नहीं बनता तब तक हमें बेचैनी रहती है। 

` जब वह कुर्सी वन जाता है तव फिर बेचैनी शुरू हो जाती है। इसलिए जो - 
चालाक परिग्रही हूँ वे वस्तुओं पर्‌ मेहनत करते हैं। जो नासमझ परिग्रही है वे 

व्यक्तियों पर मेहनत करते रहते है लेकिन दोनों ही अज्ञान को मेहनत है. 
न तो हम व्यक्तियों से भर सकते हैं अपने को, न वस्तुओं से मर सकते हे अपने 
को। हमारे हाथ खाली ही रह जायेंगे। भरने की जगह सिर्फ एक है। इस दुनिया 
में और कोई भरा है ही नहीं। कभी रहा ही नहीं है। हम सिफ अपने से भर सकते 

हैं। लेकिन अपना हमें कोई पता नहीं है। | 
इस अपने का कंसे पता लगे और इसे. अपने के पता लगने में अपरिग्रही की 
दृष्टि कँसे संहयोगी हो सकती है? तो एक वात॒ आप से कहना चाहूँगा, जो भी 
“आपके पास है आल दैट यू हैव, जो भी आपके पास है उस पर एक दफा गौर से 
नजर डाल कर देखना कि क्या उससे आप जरा भी; रंचमात्र भी भर सके हुँ ? 
बया उसने इंच भर भी आपको कहीं भरा है? सवके पास कुछ न कुछ है। 'इस 
कुछ' ने आपको जरा भी भरा हो तो फिर आप इस कुछ' को.बढ़ाने में लग जाना। 
थोड़ा भरा है तो और ज्यादा. भर सकेगा, और ज्यादा भर सकेगा। लेकिन अगर 
“इस कुछ' ने बिलकुल न भरा हो तो.फिर थोड़ा समझना पड़ेगा कि यह कुछ' 

“कितना हवी ज्यादा हों जाय तो भी भर नहीं पाएगा | यह गणित बहुत सीघा है, ` 
, लेकिन अनुभव हमेशा आशा के सामने हार जाता है। हमारा अतीत aa A 


a यही होता है कि परिग्रह भर नहीं पाया, लेकिन भविष्य की आशा यही होती 
कि झायद कुछ और मिल जाय, और भर जाय! : 
~ at है मैने एक गाँव में एक आदमी की तीसरी पत्नी मरी और उसने फिर 
चौथी शादी की। तो गाँव के लोग उसे कुछ भेंट करना चाहते थे, लेकिन मेंट करते- 
करते थक.गये । तीन दफा शादी कर चुका था। हर वार भेंट कम होती चली 
'गई थी। जब उसने चौथी शादी की तो उम्र भी बहुत हो गई थी और गाँव के लोग 
भी परेशान हो गये कि अब केया भेंट करें। तो गाँव के लोंगों ने एक तस्ती उसे भेंट - 
at जिस पर लिखा था “अनुभव के ऊपर आशा की विजय ।” तीन पत्नियों का 
अनुभव भी उसको चौथी पत्नी से न रोक पाया! पूरा गाँव जानता' है। जव तकं 
'पत्नी जिन्दा रहती है, तब तक वह गाँव में पत्नी के जिन्दा होने के लिए रोता है 
और जब पत्नी मर जाती है तो पत्नी के मरने के लिए रोता है। अनुभव पर 
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आशा सदा जीत जाती है । परिग्रही का चित्रजो है वह आश्षा से बँधा हुआ 
चलता है! अपरिग्रही की दृष्टि तो अभी pu जब आशा पर अगुभव जीते। 
आपका अदीत, आपका अनुभव पर्याप्त है कहने को कि SS Sls भी कुछ 
पाया नहीं गया है। और वे जो राष्ट्रपति के पदों पर पहुंच जाते हैं, वे sii पर 
बैठ कर अचानक पाते हैं कि कुर्सी पर बैठ गये, पाया कुछ भी नहीं गया है! 

असल में जहाँ पाना है वह है दिशा वीइंग की ओर जो हम पा रहे है वह है 
दिशा हैविगकी। जो हम पा रहे हैं ये हुँ चीजें, और जो हमें पाना है वह है आत्मा। 
यह चीजें कभी भी आत्मा नहीं बन सकतीं । यहे आन्ति की दौड़ एक जिन्दगी नहीं, 


अनन्त जिन्दगी चलती है। असल में हम अपने पुराने अनुभवों को शूलते चल्ने जाते 


है! ऐसा नहीं. है कि पिछले जन्म के अनुभव हमारे भूल गये हुँ हमने q 
दिये हैं। हम इसी जन्म के अनुभवों को. भुलाते, उपेक्षा करते चले- जाते Zi 
हम सदा ही अनुभव कोइ नकार करते चले जाते हैं और हम सोचते हे कि जो 
अब तक हुआ उससे भिन्न आगे हो सकता है । अनेक जन्मों का अनुभव भी हमें 
इस बात से नहीं रोक पाता है कि हम वस्तु को आत्मा न बना सकेंगे । हैविग, 
बीइंग नहीं बन सकता है । वह असम्भावना है । लेकिन कभी-कभी ऐसा होता है 
कि असम्भव की भी आकांक्षा वड़ी रसपूर्ण होती है। जो नहीं हो सकता उसको 
करने का भी दिल होता है। कई बार तो इसीलिए होता है कि वह नहीं हो सकता। 
अब चाँद पर चढ़ने का मजा चला गया। हजार साल से आदमी को था। चाँद पर 
पहुंचते की आकांक्षा बड़ी रसपूर्ण थी, क्योंकि वह असंभव मालूम पड़ता था। 
वह इतना असंभव मालूम पड़ता थां कि जो लोग चाँद पर पहुँचने का ख्याल 
करते थे उनको.हम पागल समझते थे। अंग्रेजी का तो जो पायल के लिए शाब्द है 
` छूनाटिक, उसका मतलब है चाँदमारा | वह लूना से वना है। किस आदंमी के 
दिमाग में चाँद छा गया, जो अव चाँद पर पहुँचना चाहता है, तो उसको पागल 
कहता था। हिंदी में भी पागल के लिए चांदमारा शब्द है। जिस पर चाँद का 


हमला हो गया, जो असंभव से पीडित हो गया । लेकिन हम सब चाँदमारे हैं, 
हम सव लुनाटिक हूँ | लूनाटिक इस कर्थ में कि हम सब असंभव के लिए चाहते रहते 
El सबसे वड़ा असंभव इस जगत्‌ में क्या है-दी मोस्ट इम्पासिवल' ? चाँद पर | 
पहुँचा जा सकता है, इसलिए जब चाँद पर पहुँचने बालों को लुनाटिक कहना ठीक | 
नहीं है। अब बात खत्म हो गयी | अव शब्द बदल देना चाहिए। अव चाँदमारा | 
पागल का पर्यायवाची नहीं रहा। अव तो चाँद पर वुद्धिमान्‌ आदमी पहुँच गये हैं, | 
शायद मंगळ पर पहुंचे, शायद किसी तारे पर पहुँचे । लेकिन ये शब्द कठिन हैं, . 
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_ असंभव सिफ जगत्‌ में मेरे हिसाब से एक चीज है और वह यह है कि वस्तुओं, 
को कभी भी आत्मा नहीं नहीं बनाया जा सकेगा--हैविग कैनाट बी ट्रांसफाम्ड इन टू 
बीइंग । वह एक असंभावना है जो सुनिश्चित रूप से असंभव रहेगी । इसलिए 
महावीर या बुद्ध या जीसस उन लोगों को पागल कहते हे जो परिग्रह्‌ में पड़े हैं। 
परिग्रही, अर्थात्‌ पागल। वह एक ऐसे काम में लगा है जो हो ही नहीं सकता 
है, यही उसका आकर्षण है । लेकिन आकर्षण या असत्य, सत्य नहीं बनते। परिग्रह 
का सत्य ere कि वह असंभावना है। 

~ सुना है मैने, सिकंदर से डायोजनिज ने एक बार कहा था कि तू अगर पूरी 
दुनिया पा लेगा, तो तूने कभी सोचा है, कि फिर क्या करेगा ? सिकंदर, कहते हैं 
सुन कर उदास हो गया और सिकंदर ने कहा, यह मेरे ख्याल में ही नहीं आया | 
ठीक कहते हे आप। दूसरी तो कोई दुनिया नहीं है। अगर मै एक पा Sarat फिर 
कया करूंगा | एकदम अनएम्प्लायेड हो जाऊँगा, वेकार ही हो जाऊंगा | सिकंदर 
उदास हो गया यह जान कर कि दूसरी दुनिया नहीं है। इसका मतलब ? इसका 
मलतव यह कि वह पूरी दुनिया पा लेगा तव कितत्री उदासी होगी, अभी 
तो सिर्फ ख्याल है। आपने कभी सोचा नहीं कि जो आप चाहते हूँ, अगर पा लेंगे 
तो क्या होगा। अगर इस दुनिया में किसी दिन ऐसा इन्तजाम किया जा सके जैसा 
कि कथाओं में वर्णन है, कि स्वगं में है, अगर हम कभी इस दुनिया में कल्पवृक्ष 
बना सके तो प्रत्येक आदमी को महाबीर हो जाना पड़ेगा। अगर.किसी दिन कल्प- 
वृक्ष वना सके इस दुनिया में, और कल्पवृक्ष के नीचे जो चाहा आपने, वह तत्काळ 
मौजूद हो गया, तो सारी दुनिया अपरिग्रही हो जायेगी । कोई परिग्रही नहीं रह 
जायेगा, क्योंकि जैसे ही कोई चीज आपको तत्काल मिळ जाय, आप हैरान होते हुँ 
“कि मिलते ही वह वेकार हो गयी । आप फिर पुरानी जगह खड़े हो गये जहाँ आप 
मिलने के पहले थे। यही रूप किसी और चीज के लिए हो गया। आप एक मूख 
है, एक खालीपन, एक रिक्तता, जो हर चीज के बाद फिर आगे आकर खड़ी हों 
जाती है । आदमी एक क्षितिज की भाँति, होरीजन की भाँति है। देखते है, आकाश 
छूता हुआ मालूम पड़ता है जमीन को । चलते चले जाये, लगता है यही रहा पास | 
दस मील होगा, बीस मील होगा। अभी पहुँच जायेंगे । पहुँचते हैं और पाते हैँ कि 
आकाश वीस मील आगे हट गया | हट नहीं सकता था अगर वहाँ होता। आपके 
चलने से आकाश के हटने का कोई संबंध नहीं | | आकाश कभी भी कहीं पृथ्वी से 
Uu Bare, सिर्फ छूता हुआ दिखायी पड़ता है, आकाश कहीं भी छूता नहीं हैं । 
मनुष्य की वासनाएँ सकुलर हैं, गोल हैं, इसलिए आशा उपलब्बि बनती हुई 
दिखायी पड़ती हैं, बनती कमी नहीं । मनुष्य की वासनाएँ वर्तुलाकार हैं, जैसे 
Y 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


wo ज्यों की त्यों घरि Seat चदरिया ` | 
गोल है और आशा का आकाश चारों तरफ है, तो ऐसा लगता है, ये रहे. | 
T S पहुँच जायेंगे जहां आशा व्या बन जायेगी । जहाँ जो मैंने | 
चाहा है, वह मिल जायेगा और मैं तृप्त हो जाऊंगा । दस मील चल कर पता चलता | 
है कि होरीजन आगे चला गया। आकाश आग बढ़ गया,वह अब और आग जाकर | 
छ रहा है। फिर हम बढ़ते हैं, और जिन्दगी मर बढ़ते रहते h और अनेक जिन्दगी | 
बढ़ते रहते हैं । और मजा यह है कि हमें यह कभी ख्याल नहीं आता कि दस मील | 
पहले जो आकाश छुता हुआ दिखायी पड़ता था, वह फिर दस मील आगे दिखायी ) 
पड़ने लगा । कहीं ऐसा तो नहीं है, आकाश छूता ही नहीं, अन्यथा आकाश आप | 
से डर कर भाग रहा हो और जमीन के छूने के स्थान Tae रहे हों, ऐसा तो नहीं | 
हो सकता ? फिर और बड़े मजे की वात है कि हमसे दस मील आगे जो और Al 
खड़े हैं वह भी भाग रहे हैं जहाँ हमें लगता है कि आकाश छूता है, वहाँ खड़े | 
लोग भी आगे.माग रहे हैं । उन लोगों के भी जो आगे हैँ, जहाँ उन्हें ahs कि | 
आकाश छूता है, वे मी माग रहे हैं। जब सारी पृथ्वी भाग रही हो तो जिन्हें थोड़ा | 
भी विवेक है उन्हें यह स्मरण आ जाना कठिन नहीं है कि आकाश पृथ्वी को | 
छता ही नहीं । छूना सिर्फ अपियरेंस है, सिर्फ छूता हुआ मालूम पड़ता है। | 
आशा कहीं उपलब्धि नहीं बनती | वासना कहीं तृप्ति नहीं बनती, कामना कहीं | 
पूर्ण नहीं होती, सिर्फ छूती हुई, होती हुई मालूम पड़ती है ! और आदमी 
दौड़ता चला जाता है । | 
इसलिए परिग्रह के संबंध में अपने अतीत-अनुभव को पूरा-का-पूरा देख लेना | 
जरूरी है । लेकिन हम धोखा देने में कुशल हैं। दूसरों को धोखा देने में उतने कुशल | 
नहीं हैं जितना अपने को घोखा देने में कुशल हैं | दूसरे को घोखा देना बहुत . l 
मदिकल मी है, क्योंकि दूसरा जो है । पर अपने को घोखा देना बहुत आसान है, | 
सेल्फ डिसेप्शन बहुत ही आसान है। हम अपने को घोखा दिये चले जाते हैं। एक | 
रुपया, मै सोचता हूँ, मुझे मिल जाय तो आनंदित हो जाऊँगा। रुपया मेरे हाथ | 
मं आ जाता है, आनंदित बिलकुल नहीं होता । सोचता हूँ, दूसरा और मिल जाय; 
लेकिन दूसरा रुपया भी पहले रुपये की प्रतिलिपि है, कापी है, यह ख्याल में 
नहीं आता। दूसरा भी मिल जाता है। तीसरा रुपया भी मिल जाता है, तीसरा : 
मी दूसरे की प्रतिलिपि है। वह भी उसी का चेहरा' है। ये मिलते चले जाते हैं, 
मिलते चले जाते | एक दिन मैं पाता हूँ कि मैं तो खो गया, रुपये ही.स्पये हो - 
गये है। लेकिन वह जो पहले रुपये के वक्त जो आकाश कहीं भुझे छूता माठूम... 
:पड़ता था, वह करोड़ रुपये के वाद भी वहीं छूता हुआ मालूम पड़ता है। फासला | 
“उतना ही है, जितना एक रुपये की आशा में था, उतना ही करोड़ रुपये के वाई 


`: CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


५. बक 


अपरिग्रह ५१ 


फिर पुनः उसी आशा में है । इसलिए कमी कभी हमें हैरानी होती है कि करोड़- 
पति भी एक रुपये के लिए उतना पागल क्यों होता है। करोइपति भी एक रुपये 
के लिए उतना ही दीवाना होता है जितना वह होता है जिसके पास एक नही. 
,है क्योंकि फासला दोनों का सदा बरावर है। आशा और उपलब्धि का फासला 
वही है। आपके पास कितना रुपया है इससे कोई फक नहीं पडता । वह जो आगे 
है, जो नहीं है आपके पास, वह दौड़ाता चला जाता है। और कई बार करोइ: 
पति तो और भी कृपण हो जाता है, क्योंकि उसके अनुभव ने कहा कि करोड़ रुपये 
हो गये, फिर भी अभी उपलब्धि नहीं हुई। जीवन तो चुक गया। अव एक एक 
रुपये को जितने जोर से पकड़ सके तो ही ठीक है। क्योंकि जीवन चुक रहा है । 
„ इंधर जीवन समाप्त हो रहा है। जब एक रुपया पास था तो जीवन भी पास 
at दौड़ भी थी, ताकत भी थी, पर अव वह भी खत्म हो गयी | अब करोड़ _- 
रुपये तो पास हो गये हैँ पर जीवन की बक्ति क्षीण हो.गयी है, इसलिए बूढ़ा होते- 
होते आदमी और परिग्रही हो जाता है, और जोर से पकड़ने लगता है कि अब 
जिन्दगी तो बहुत कम है। वस जितनी जल्दी, जितना ज्यादा पकड़ा जा सके, 
जितनी जल्दी जितनी यात्रा की जा सके ! i 
-„”सुना है मैने, एलिस नाम की एक लड़की स्वर्ग पहुँच गयी है और वहाँ जाकर 
तकलीफ में है । मूखी है, प्यासी है, खड़ी है। दूर की यात्रा है जमीन से aa 
तक की, परियों के देश तक की और फिर परियों की रानी उसे दिखायी पड़ी, 
वृक्ष के नीचे खड़ी है और बुला रही है। आवाज सुनायी पड़ती है। आवाजें बड़ी 
भ्रामक हूँ, वे सुनायी पड़ती हें । और उसके आस-पास मिठाइयो का ढेर लगा 
है, फल-फूल का ढेर लगा है और वह मूखी लड़की दौड़ना शुरू कर देती है । 
सुबह है, सूरज उग रहा है। वह भागती है; मागती है। दोपहर हो गयी, सूरज 
सिर पर आ गया, लेकिन फासला उतना का उतना है । लेकिन वह लड़की, लड़की 
है, अगर बूढ़ी होती तो रुक कर सोचती मी नहीं। वह लड़की खड़ी होकर सोचती है . 
कि वात क्या है--सुबह हो गयी, दोपहर हो गयी दौड़ते-दौड़ते, और जो इतनी 
निकट मालूम पड़ती थी रानी, अब भी उतनी ही निकट है! कुछ भी फक नहीं . 
पड़ा। डिस्टेंस वही है, तो वह चिल्ला कर पूछती है कि रानी, यह तुम्हारा देश 
केसा है ? सुबह से दोपहर हो गयी दौड़ते-दौड़ते, लेकिन फासळा कम नहीं होता । 
« रानी कहती है कि तू थोड़ी देर दौड़ती है, इसलिए फासला कम नहीं होता । 
जरा तेजी से दौड़ । तू दौड़ की ताकत कम लगा रही है, दौड़ काफी नहीं है। 
यह वात लड़की की समझ में में आ जाती है, बूढ़े की समझ में भी आ जाती है तो 
लड़की की समझ में आ जाय तो बहुत कठिन नहीं है। उसकी समझ में आ जाती 
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, है कि जरूर फासला इसलिए पूरा नहीं होता है कि दौड़ कमजोर है, इसलिए 
वह और तेजी से दौड़ती है। फिर साँझ, सूरज ढलने लगता है, लेकिन फासला 
उतना का उतना ही है। फिर वह चिल्ला कर पूछती है कि अव ती अँघरा भी 
उतरने लगा। वह रानी कहती है, तेरी दौड़ कमजोर है। वह लड़की और तेजी से 
दौड़ती है। अब तो अंधेरा काफी छाने लगा और रानी का दिखायी पड़ना मुद्किल 
होने लगा । अब वह अँबेरे में चिल्ला कर पूछती है। तेरा देश केसा है, अब तो 
रात भी उतर आयी, अव पहुँचने की आशा खो दी है। रानी की खिलखिलाहट 
सुनायी पड़ती है और वह कहती है तू पागल लड़की है। शायद तुझे पता नहीं, 
.दुनिया में सव जगह, जिस पृथ्वी से तू आती है, उस जगह भी, कोई कभी वहाँ 


नहीं पहुँचता, जहाँ पहुँचना चाहता है। फासला सदा वही रहता है जो शुरू , 


करते वक्त होता है | : : 

Noten के दिन जितना फासला है, मृत्यु के दिन उतना ही फासला होता है । 
सिर्फ एक फर्क पड़ता है । जन्म के दिन सूरज निकलता है, मृत्यु के दिन सूरज 
ढलता है और अंधेरा हो रहा होता है। जन्म के दिन आशाएं होती हूँ, मृत्यु के दिन 
फ़स्ट्रेशन्स होते हैँ, विषाद होता है, हार होती है। जन्म के दिन आकांक्षाऐं होती हे, 
अभोप्साऐ होती हैं, दौड़ने का बल होता है; मृत्यु के दिन थका मन होता है, 
हार होती है, टूट गये होते हे । लेकिन फिर भी ऐसा समझने की कोई जरूरत नहीं 
है कि मरता हुआ आदमी परिग्रही हो जाता हो। मरता हुआ आदमी भी यही 
सोचता है, काश थोड़ा वकत और होता, थोड़े दिन और शेष होते तो दौड़ लेता 
पहुँच जाता । 

./ ऐसी कथा है कि एक सम्राट्‌ की मौत करीव आ गयी। सौ वर्ष पूरे हो 
गये । मौत भीतर आयी, उसने सम्राट्‌ से कहा, में लेने आ. गयी हुं | आप तैयार 
हो जायें। मौत सभी के पास आकर कहती है आप तैयार हो जायं । हम न सुनें, 
यह बात दूसरी है, हम बहरे बन जायें, यह बात दूसरी है। सम्राट्‌ ने कहा, 
वक्‍त आ गया जाने का, लेकिन अभी तो मँ कुछ भी न भोग पाया । अभी तो 
सब आशाएँ ताजी हुँ और कभी कोई चीज पूरी नहीं हुई। अभी मैं कंसे जा 
सकता हूँ ? लेकिन मौत ने कहा, मुझे तो किसी को ले ही जाना पड़ेगा। अगर 


तुम्हारा कोई वटा राजी हो तुम्हारी जगह मरने को तो में उसे ले जाऊं, वह | 
अपनी उम्र तुझे दे दे । सम्राट्‌ ने अपने बेटे बुलाये, बहुत बेटे थे उसके, सौ | 
बेटे थे । बहुत रानियाँ थीं उसकी । उसने सव बेटों से कहा, कौन है, जो मुझे | 
अपनी उम्र दे दे, क्योंकि अभी तो मेरा कुछ भी पूरा नहीं हुआ | लेकिन वे वेटे भी | 


आदमी थे और जब मरता हुआ सौ वर्ष का वूढ़ा भी जिन्दा रहना चाहे तो पचास 
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साल का उसका बेटा क्यों न जिन्दा रहना चाहे, अस्सी साल का उसका बेटा 
क्यों न जिन्दा रहना चाहे, और वीस साल का उसका बेटा. जिन्दा रहना क्यों न 
चाहे ? वे निन्यानवे बेट तो चुप होकर बैठ गये। जो सबसे कम उम्र का बेटा था 
वह उठ कर खड़ा हुआ | उसको उम्र कोई पन्द्रह-सोलह साल थी | उसने कहा 
कि मेरी उम्र ले लें। मौत ने उसे बहुत रोका कि पागल तू यह क्या कर रहा है। 
उसने कहा कि जव मेरे पिता सौ वपं में कुछ पूरा नहीं कर पाये तो में भी वया पूरा 
कर पाऊंगा। उनको दे जाता हूँ । शायद दो सौ वपं में वे कुछ पूरा कर पायं । 
सौ वषं ही तो मेरे पास हे न, और मेरा भी कोई बेटा शायद ही राजी होगा जिस 
दिन मुझे उम्र की जरूरत पड़ेगी | क्योंकि देखता हूँ कि निन्यानवे वेटों में से कोई 
राजी नहीं है तो मेरा बेटा भी शायद ही कोई राजी होगा। उस बेटे ने मौत से कहा 
कि कम-से-कम मुझे यह तो रहेगा कि अपनी कोई आशा विफल नहीं हुई, क्योंकि 
हमने कोई आशा हीन की। तो आनन्द के साथ मर सकूंगा। पिता तो बहुत 
विषाद से मर रहे है । इतनी कृपा करना मुझ पर, कि जव सौ साल वाद पिता 
फिर से मरें, तो मुझे जरा ख़बर देना कि क्या हालत वनी। सौ वर्ष वीत गये। 
वपं बीतने में देर नहीं लगती । मौत फिर से द्वार पर खड़ी हो गयी है आकर। 


- 'सम्राट्‌ ने कहा, लेकिन अभी तो सव आशाएँ अधूरी हुँ, कोई सपने पुरे नहीं 


हुए । तव तक्‌ उसके पुराने सौ बेटे मर चुके है, लेकिन और सौ बटे पैदा हो गये हैं । 
उसने कहा, मेरे बेटों को बुलाओ। मौत ने कहा, देखते नहीं आप, दो सो वर्ष 
में भी कुछ नहीं हो पाया । उसने कहा थोड़ा और समय मिल जाय तो शायद 
पूरा हो जाय। वह 'शायद', वह “परहेप्स' आखिरी मृत्यु के क्षणो में मी खड़ा रहता 
है, शायद पुरा हो जाय । सौ वेट बुलाये गये, फिर एक बेटा राजी हो गया । 
मौत ने उसे भी समझाया कि-तू पागल है। पर उसने कहा, बेहतर हो क्रि तू 
हमारे पिता को समझा कि वह पागल है। क्योंकि दो सो वर्ष में कुछ पूरा हो नहीं 
पाया तो मै भी क्या कर पाऊँगा ? उस बेटे ने मरने के पहले पिता से पूछा 
कि थोड़ा aga भी पूरा हुआ है दो सौ वर्षो में ? उसके पिता ने कहा, थोड़ा 
age? कुछ भी पूरा नहीं हुआ। वहीं खड़ा हूँ जहाँ मैं आया था इस पृथ्वी 
पर, तब था। तो उस बेटे ने कहा, मै खुशी से जाता हूँ, कोई विषाद नहीं है। 
कहते हैँ, ऐसा एक हजार साल तक हुआ। वह वूढ़ा एक हजार साल तक जिया। 
उसके बेटे वदलते चले गये, उसकी उम्र बढ़ती चली गयी, और जब हुजारवें , 
वर्ष मौत आयी तो वह मौत थक चुकी थी, लेकिन वह बूढ़ा नहीं थका था । ओर 
तब मौत ने कहा, बस, अब नहीं । अव काफी हो गया | मैं कब तक आती BAT? 
तुम अनुभक् से लीले ताहीं॥ sukur Tan an GL 
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अभी तो सव वहीं का वहीं रिक्‍त और खाली है । थोड़ा समय, र मिल जाय | 
, तो कुछ हो सके। यह वात वह दस बार मौत से कह चुका है। इस बूढ़े पर हॅसना । 
- मत आप, यह कहानी नहीं है, यह हम सवकी कहानी है । यह वात हम भी मौत | 
से हजार वार कह चुके हैं, याद नहीं है । उसको भी याद नहीं था । अगर उसको | 
भी याद होता कि दस वार यही बात कही जा चुकी है, तो शायद दसवीं बार कहने | 
में हिम्मत टूट जाती । वह भी भूल चुका था । उसने मौत से कहा, कौन-सा | 
अनुभव ? कंसा अनुभव ? उस मौत ने कहा, में दस वार आ चुकी हूँ । उस a | ` 
ने कहा, मुझे कुछ स्मरण नहीं । _ 
असल में दुःख को हम भुलाना चाहते हैँ और हम भूल जाते हैँ । .जो जो 

दुःख है उसे हम भूल जाते ह, जो जो सुख है उसे हम सम्हाल कर रखते हैं । जो जो 
दुःख है उसे हम छोटा करते जाते हूँ, जो जो सुख है उसे हम धीरे-धीरे मन में 
बड़ा करते जाते हैं । इसलिए बूढ़ा आदमी कहता है बचपन में बहुत सुख था। 
बच्चा नहीं कहता । वच्चा कहता है, कितने जल्दी बड़े हो जाय । बड़े के पास 
बहुत सुख मालूम पड़ता है। कोई वच्चा सुखी नहीं है, लेकिन सब बूढ़े कहते हैँ, | 
बचपन में बहुत सुख था ।' बच्चे बहुत जल्दी बड़ा होना चाहते Fl सव बच्चे 
परेशान हैँ क्योंकि उसको हजार तरह के दुःख हैं । बच्चा होना भी बड़ा दुःख है 
बड़ों की दुनिया में । चारों तरफ बड़े और एक छोटा बच्चा है। बड़े गंभीर 
चर्चा कर रहे हैं और उसे खेलने की आज्ञा नहीं है। और उस छोटे बच्चे को बड़ों 
की गंभीर चर्चा एकदम निपट नासमझी की मालूम पड़ती' है, खेल सार्थक मालूम 
पड़ते हैं सब तरफ दबाव है, सब तरफ आज्ञा है--यह मत करो, वह मत करो। 
बच्चा बहुत जल्दी बड़ा होना चाहता है कि कव वह बड़ा हो जाय और दूसरों से 
कह सके.कि यह मत कदो। लेकिन सब बूढ़े कहते हैँ कि बचपन बहुत सुखद था। 
उन्होंने बचपन के सब दुख भुला दिये। अब यह बड़े मजे की वात है, एक आदमी 
अगर सौ बार मरा, दस बार मौत आयी हो, तो मूल नहीं सकता । आप जन्मे 
थे, आपको याद है जन्म की ? निश्चित ही एक वात तो कम-से-कम पक्की है ही, 
पीछे के जन्मो को हम छोड़ दें, इस बार आप जन्मे हैं इंतना तो पक्का ही है। 
लेकिन आपको कोई याद है जन्म की ? जन्म इतनी दुखद प्रक्रिया है कि उसकी याद 
मन नहीं वनाता | माँ जितना दुःख झेलती है जन्म देते वक्‍त, वह कुछ भी 
+ नहीं है जो बेटा झेलता है। और माँ तो बहुत जल्दी प्रसव-पीड़ा से मुक्त हो 
जायेगी । कोई कारण नहीं है, लेकिन बेटा, वह जो दुःख झेलता है वह इतना 
भारी है कि उसे अपनी स्मृति से हटा देता है। हमारी स्मृति पूरे वक्‍त चुनाव 
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न होः कि हम जन्मे हैँ तो हमें पता ही नहीं चलेगा कि हम जन्मे हे । लेकिन 
जन्म के वक्ते आप थे, जन्म की घटना आपके ऊपर घटी है। जन्म की घटना से आप 
गुजरे हैं लेकिन उसकी स्मृति कहाँ है ? उसकी स्मृति नहीं है, क्योंकि वह बहुत 
दुखद घटना है। माँ के अंघकारपूर्ण पेट से परम विश्राम से, जहाँ इवास लेने की 
तकलीफ भी नहीं है, जहाँ जीने के लिए भी कुछ करना नहीं पड़ता, सिर्फ जीना 
है । मनोवैज्ञानिक तो हजार-हजार अनुभव के आधार पर कहते हैँ कि मनुष्य को ' 
मोक्ष की जो कल्पना आयी है, वह गर्भ की स्मृति से आयी है। गर्भ में इतनी शांति 
है, इतना मौन है, टोटल साइलेंस है, कोई श्रम नहीं है। कुछ करना नहीं है, सिर्फ 
होना है। उस होने की दुनिया से एक झटके के साथ उस दुनिया में आना जहाँ जिन्दा 
रहना हो तो श्वास भी लेनी पड़ेगी, भोजन भी लेना पड़ेगा, रोना भी पड़ेगा, 
चिल्लाना भी पड़ेगा । जहाँ जिन्दगी कठिनाइयों से गुजरेगी। उतने बड़े शांत 
और सुखद अनुभव से इतने बड़े दुःखद अनुभव में प्रवेश ! बच्चा भूल जाता है, 
लेकिन गहरे हिप्नोसिस में आपको याद दिलाया जा सकता है कि आप जव पैदा 
हुए तो आपका अनुभव क्या था । गहरे सम्मोहन की अवस्था में या गहरे घ्यान 
सें, आपको माँ के पेट के अनुभव भी याद दिलाये जा सकते हूँ। अगर आपकी माँ 
गिर पड़ी थी तो वह जो चोट लगी थी उसकी ख़बर भी आप तक पहुँचेगी । वह ' 
भी आपकी स्मृति का हिस्सा है, लेकिन हम भूल गये हैं। ठीक ऐसे ही हम भी 
बहुत वार मरे हैं, जैसा वह्‌ राजा ययाति, जिसकी मैं कहानी कह रहा था दस 
- बार मौत आथी लेकिन भूलता चला गया | उसने कहा, मैं तो तुझे पह्चानता 
ही नहीं। मैं तो सोचता हूँ, तू पहली बार ही आयी है, थोड़ा समय मुझे मिल 
. जाय तो मैं अपनी आकांक्षा पूरी कर लूं । लेकिन उस मौत ने कहा, नहीं 
अब बहुत हो चुका । तुम. हजार साळ के अनुभव से नहीं सीखे तो करोड वर्ष 
के अनुभव से भी नहीं सीख सकते हो । 

जिसे सीखना है वह एक अनुभव से भी सीखता है, जिसे नहीं सीखना है वह 
अनंत अनुभव से भी नहीं सीख सकता। हम ऐसे ही लोग हे, जिन्होंने सीखना 
बन्द कर दिया है। जिनको हम महावीर या कृष्ण या बुद्ध कहते हैं, ये वे लोग 
हैं जो जिन्दगी के अनुभव से सीखते हैं । हम ऐसे लोग हे जो सीखते ही नहीं ही 
हम ऐसे लोग हे जिन्होंने जान-बूझ कर आँखें बन्द कर ली हैं। हम सोखंग हों 
और वही करते चले जायेंगे जो हम कर रहे थे और वही मोगते' चले जायेंगे 
. जो हम भोग रहे थे--वही आशाएँ, वही विषाद, वही पुनरावृत्ति और वही चक्कर! 
कभी आपने शायद ख्याल न किया हो-हमारा शब्द है संसार। संसार का TI 
होता है-दी, होल, चक्र, जिसमें वही स्पोक बारबार लौट आते हैं, जिसमें वही 
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घुरी बार-बार घूमने लगती है । वह जो भारत के झंडे पर चक्र वृज्नः हुआ | 


है, वह उन राजनी तिज्ञों को पता नहीं है कि किसलिए वना लिया है। वस, अशोक 
के स्तंभ पर बना था तो सोचा कि अशोक का चिह्न है, उसे चुन लिया है। लेकिन 
राजनीतिज्ञ कैसे समझ पायेगा कि वह चक्र एक धामिक प्रतीक है और जितने चक्र 
में राजनीतिज्ञ रहता है, उतने चक्र में तो' कोई नहीं रहता है। वह तो चक्के 
के भीतर है, वह तो स्पोक को पकड़ कर बैठा हुआ है, घूम रहा है पूरे वक्‍त। 
कुछ दूसरे उसको छुड़ाने की भी कोशिश कर रहे हैं तो भी छूटता नहीं है। वे 
दूसरे भी उसे GST कर स्पोक को खुद पकड़ लेना चाहते हे और उन्हें कभी ख्याल 


नहीं आता है कि जिस भाँति वे उसको छुड़ाने की कोशिश कर रहे हे, कुछ - 


लोग उनको छुड़ाने की भी कोशिश करेंगे, जव वे पकड़ लेंगे । वह चल रहा 
है पूरे वक्त | - 
जगत्‌, संसार एक चक्र है, जिस चक्र में हम वही किये चले जाते हैँ, वही 
दोहराये चले जाते हैं। कल भी आपने क्रोध किया था और कल भी आप पछ- 
ताये थे और कल भी आपने कसमें खायी थीं कि अब क्रोध नहीं करेंगे। आज फिर 
आप क्रोध करेंगे, आज फिर आप पछतायेंगे, आज फिर आप कसम खायेंगे 
कि क्रोब नहीं करेंगे । कल भी यही होगा, परसों भी यही होगा। हम आदमी हैं 
या मशीन हैं। यंत्र अगर घूमता चला जाय तो समझ में आता है, आदमी भी 
घूमता चला जाय तो शक होता है कि आदमी है या मशीन है। लोग कहते 
हैं आदमी जो है वह रेशनल एनिमल है, लेकिन आदमी इसका कोई सबत 
नहीं देता । आदमी को देख कर बिल्कुल पता नहीं चलता कि आदमी बुद्धिमान्‌ 
है । आदमी से ज्यादा बुद्धिहीन प्राणी खोजना बहुत मुश्किल है । आदमी सीखंता 
ही नहीं। जो बड़ी-से-वड़ी वात सीखने की हो सकती है जिन्दगी में, वह यह है 
कि परिग्रह एक व्यथंता है। वस्तुएं व्यर्थता हैं, यह मैं नहीं कह रहा हूँ । आपके 
घर में कुर्सी है, यह व्यर्थ है यह मै नहीं कह रहा हूँ। कुर्सी कैसे व्यर्थ हो सकती है? 
कुर्सी तो बैठने में काम आ सकती है। मैं यह नहीं कह रहा कि आपके पास मकान 
है वह ont है। मकान रहने के काम आ सकता है, आता है, आना चाहिए | 
वस्तुएं व्यथं हैं, यह म॑ नहीं कह रहा । वस्तुओं की अपनी सार्थकता है। जो मैं 
कह रहा हँ बह यह कह रहा हूँ कि वस्तुओं से हम अपने को भर लेंगे, इसकी कोई 


सार्थकता नहीं है । वस्तुएँ हमारी आत्माएँ बन जायेंगी, इसका कोई उपाय. 
नहीं है। परिग्रह के प्रति अगर हम थोड़ी-सी मी आँख खोल कर देख ले तो हम _ 


अचानक पायेंगे कि हम उस दुनिया में प्रवेश करने लगे हैं जहाँ पजेरि 

गरने ळग हें जहाँ पजेसिवनेस छटती 
है और खोती जप ७२ 
र CC-0. Mum है और विदा हो जाती है do Pandan, Tak देते d 


अपरिग्रह ५७ 
उसे ऽन्‌ एक घटना घटती है कि हम अकेले ही रह जाते ह । न तो पत्नी रह 
, जाती है, न मित्र रह जाते हैं, न माई रह जाते हैं, न मकान रह जाता है ये 

सत्र अपनी जगह हैं। ये एक बड़े खेल के हिस्से हे और यह खेळ वैसा है जैसा लोग 
शतरंज खेलते हैं । उसमें कोई घोड़ा होता है, कोई हाथी होता है, लेकिन कभी 
कोई इस भ्रम में नहीं पड़ता कि इस घोड़े पर सवारी की जाय। शतरंज के खेल 
और नियम के भीतर घोड़ा बड़ा सार्थक है, उसकी अपनी उपयोगिता है, उसकी 
अपनी चारू है, उसकी अपनी हार और जीत है, लेकिन कभी-कभी लोग शतरंज 
में भी पागल हो जाते gi i : 
इजिप्त में एक TAK शतरंज में पागल हो गया । वह धीरे-धीरे इतना 
पागल हो गया कि उसने असली घोडे छुड़वा दिये अपने अस्तवलों से और शतरंज 
के घोड़े बेंबवा दिये। वह दिन-रात घोड़े हाथियों में जीने लगा शतरंज के, और जब 
` उस पर हमला होने की संभावना आयी तो उसने कहा कि शतरंज के सब घोड़े 
लगा दो। तंब तो उसके दरवार के लोगों ने कही कि अब दिमाग पूरा खराब हो - | 
गया है । अव बड़ी मुश्किल है, इसको कैसे ठीक किया जाय, यह कैसे ठीक होगा ? 
तो देश के सव विचारक समझदार लोग बुलाये गये और उनसे पूछा गया कि यह कसे 
ठीक होगा । उन्होंने कहा कि इसने शतरंज के खेल को जिन्दगी समझ लिया ZI 
एक बूढ़ा आदमी जो उन वृद्धिमानो में आया हुआ था वह उठ कर जाने लगा । 
उसने कहा,सम्राट्‌ ठीक नहीं होगा। क्योंकि जो ठीक करने आये हैं, इनमें, और उसमें 
बहुत फके नहीं है। यह सम्राट्‌ शतरंज के खेल को जिन्दगी समझे हुए हैं और ये लोग 
जिन्दगी को शतरंज का खेल बनाये हुए हैं ये दोनों एक से हैं । इनमें aga फर्क 
नहीं है। उस बूढ़े को सम्राट्‌ ने पकड़ लिया है कि तुम कुछ बुद्धिमानी की वात 
कह रहे हो। अगर हम दोनों एक से पागल हैं तो तुम कुछ बुद्धिमानी की बात 
कर रहे हो। में कया करूँ ?तो उसने कहा, कि तुम कुछ मत करो, तुम सिर्फ शत- 
रंज खेलो, जोर से शतरंज खेलो | बड़े शतरंज के खिलाड़ी बुलाये गये और राजा 
को उनके साथ शतरंज खेलने में लगा दिया गया। साल भर में ऐसा हुआ कि 
राजा ठीक हो गया और उसके साथ खेलने वाले पागल हो गये । हो ही जायेंगे | 
राजा ठीक हो गया, क्योंकि साल भर दिन-रात खेलता ही रहा | खेलते-खेलते 
उसको दिखायी पड़ा कि न-तो घोड़ा घोड़ा है, न हाथी हाथी है, सब खेल है। 
हम बहुत खेल लिये हे, हम सब खेल रहे हैँ लेकिन हमें कभी शतरंज का घोड़ा, 
शतरंज का घोड़ा नहीं मालूम पड़ता, घोड़ा ही मालूम पड़ता है. | 
सारे संबंध जिन्दगी के, शतरंज का खेल हैं । उसके नियम हे उनका पालन 


करना चाहिए NS RR set Sa aa 
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uc ज्यों की त्यों धरि दीन्हीं चदरिया 


नियम-पालन करना बड़ा आसान हो जाता है, कठिनाई ही नहीं रहती t 
तब यह सव गंभीरता नहीं रह जाती, इसमें कोई मामला ही नहीं रह जाता । , 
अगर यह खेल है, तो गंभीरता गयी । दैन यू आर नाट सीरियस । लेकिन कुछ 
लोग खेल को ही जिन्दगी बना लेते हैँ तब वे खेल में भी गंभीर हो जाते हे, 
तब खेल में भी तलवारें चल जाती हैं | शतरंज के खिलाड़ियों में तलवारे बहुत दफा 
चल गयी हैं। अगर शतरंज के घोड़े और हाथी कुछ भी समझते होंगे तो इन खिला- 
ड़ियों पर बहुत हसे होंगे कि ये क्या कर रहे हैं । लकड़ी के घोड़े हाथियों पर तलवारें 
चला रहे है । जिन्दगी की हमारी जो व्यवस्था है वह सारी की सारी व्यवस्था 
अपनी जगह ठीक है । वस्तुएं वस्तुएं हैं, हैविग हैविग है, धन घन है, पद पद है । 
आत्मा कोई भी नहीं | इस स्मरण का नाम परिग्रह से मुक्ति है | परिग्रह छोड़ कर 
भाग जाने का नाम मुक्ति नहीं है। इसलिए जिन्हें हम संन्यासी कहते हैं सावारण- 
तयां वे इनवर्टेड परिग्रही है, वे शीर्षासन करते हुए परिग्रही हैं, वे उल्टे खड़े हो 
गये है, हैं वे आप ही। जो आप हैं, वही वे हैं। बल्कि कई मामलों में वे आपसे 
भी ज्यादा गंभीर ह. । मैं तो सोच ही नहीं सकता, संन्यासी और गंभीर ! 
यह असंभव होना चाहिए। संन्यासी अगर गंभीर है तो उसका मतलब है कि वह 
सिफं शीर्षासन लगा कर खड़ा हो गया है, संसारी है। गंभीरता का मतलब 
यह है कि संसार बड़ा सार्थक है । वह जो नासमझियों का जाल है वह बड़ा 
कीमती है। इसको कीमत हम दो तरह से दे सकेंगे | इसमें उतर के--डूब के, 
इसको छाती से पकड़ कर। इसे हम एक और तरह से कीमत दे सकते हैं । इससे ' 
_ भयभीत होकर, इससे भाग कर। Be 
एक अंतिम बात। तीन संन्यासी हुए चीन में । जिन्हें मे संन्यासी कहने को . 
राजी हूँ क्योंकि उन तीन संन्यासियों से ज्यादा गैर-गंभीर आदमी शायद ही हुए 
हों । उनको लोग जानते नहीं, उनका नाम ही लोगों को पता नहीं. है, क्योंकि नाम 
वगैरह सव खेल की वाते है । उन संन्यासियों ने कभी अपना नाम नहीं बताया कि 
उनका नाम क्या है। जब कोई उनसे पूछता है कि तुम कौन हो तो वे एक-दूसरे 
की तरफ देखकर हँसते हैं और इतने जोर से खिलखिला कर कि पूछने वाला भी 
थोड़ी देर में हँसने लगता | धीरे-धीरे उनकी हँसी गाँव भर में फैल जाती है। लोग 
उनको इतना ही जानते हैं कि वे थ्री लाफिग dea, तीन हँसते हुए संन्यासी हँ | 
उनका नाम कुछ रहा नहीं जव भी कोई उनसे सवाल पूछता तो वे हसते | उन्होंने 
हेंसने से एक उत्तर दिया। जब भी कोई पूछता कि आप हेसते क्यों हूँ हमारे सवाल 
से, तो वे कहते हैं कि तुम इतनी गंभीरता से पूछते हो कि तुम्हें दिया गया कोई 
मी उत्तिए्लर्तरमाक सिदे होमा Vm semasa netto 
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of Qe नासमझी है, तो परिग्रह के खिलाफ साधा गया त्याग मी नासमझी 
है। चीजों को पकड़ना पागरूपन है, तो चीजों को छोड़ कर भागना कम पागल- 
पन नहीं है । चीजों के प्रति मोहग्रस्त होना पागलपन है तो चीजों के प्रति 
विरक्त होना कम पागलपन नहीं है । ये दोनों ही पागलपन हूँ, एक-दूसरे की 
तरफ पीठ किये खड़े हे और दोनों पागल सोच रहे हैं यही कि कहीं दूसरा गजा 
न ले रहा हो। मुझे संन्यासी मिलते हैँ जो मुझे कहते हैं कि कई दफा मन में ऐसा 
संदेह उठने लगता है कि कहीं हमने भूल तो नहीं की ? उठेगा, स्वाभाविक है। 
संन्यासी के मन में यह ख्याल उठना स्वाभाविक है कि कहीं मैने भूल तो नहीं की 


जो मैं सव छोड़ कर भाग आया। जो लोग भोग रहे हे, कहीं बड़े आनंद में तो नहीं” 


हैँ ? और जो भोग रहे है वे बड़े परेशान हैं, वे संन्यासियों के पैर छूते रहते हे 
जाकर। वे सोचते रहते हैं कि संन्यासी वड़े आनंद में होगा। हम तो बडे दुःख में 
पड़ हं । यह्‌ भ्रांति चलती रहती है और हमारे चेहरे घोखा देते रहते हे । 
संन्यासी एकांत में संदिग्ध होता है, भीड़ में आइवस्त हो जाता है। जब लोग उसके 


यैर छूते ह, तव पक्का हो जाता है कि नहीं, ये लोग आनन्द में नहीं हो सकते, 


नहीं तो मेरे पैर छूने न आते। एकांत में संदिग्ध हो जाता है, जब भीड़ हट जाती 
है। इसलिए अगर किसी को अपने झूठे संन्यास को बनाये रखना हो तो भीड़ 
अनिवार्यं है, अन्यथा बहुत मुश्किल है संन्यास को बनाये रखना । अकेले में 
संन्यासी संदिग्ध हो जाता है, कि पता नहीं, गाँव के लोग आनंद न लूट रहे 
हों, इसलिए धीरे-धीरे सब संन्यासी गांव में आ जाते है | वहाँ दोहरे फायदे 
होते हैँ | एक तो लोग सामने रहते हैं, दूसरे लोग पैर छते हैं, आदर देते हैं 
तो संन्यासी को भरोसा आता है कि नहीं, अगर ये आनंद में होते तो इधर 
मेरे पास न आते। त्यागी के पास आ रहे Fi पर संन्यासी को पता नहीं 
कि इनके भी संदेह के क्षण हूँ। ये भी संदेह से भर जाते हैं कि पता नहीं, 


संन्यासी आनंद न लूट रहा हो | असल में दूसरा आनन्द लूट रहा है, यह ख्याल _ 


हम सबके मन में होता ही है; क्योंकि दूसरों का हम चेहरा जानते हैँ और 
अपनी आत्मा जानते हैं। अपना दुख परिचित होता है, दूसरे के मुखोटे 
परिचित होते हे । ; 

नहीं, न तो वस्तुएँ पकड़ने योग्य हैं न वस्तुएँ छोड़ने योग्य हैं। इसलिए अपरिग्रह 
का अर्थ विराग नहीं है, अपरिग्रह का अर्थ त्याग नहीं है। यह आखिरी बात ठीक 
से ख्याल में ले लेंगे, अन्यथा मैंने परिग्रह के संबंध में जो कहा कहीं वह आपको 
त्यागी न बना दे । ' कहीं आप संसार को छोड़ कर न भागने लगें, कहीं आप घर 
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नहीं, जो परिग्रह को समझ लेगा वह पायेगा कि कुछ पकड़ा ही weet 

है, छोड़ना किसे है? छोड़ कंसे सकते हैं, छोड़ने का उपाय कहा है? जो दूसरा 
है वह अन्य है; वह वस्तु है, उसे छोड़ा नहीं जा सकता । मकान मकान है। 
अपरिग्रह का मतरूब यह है कि मकान के भीतर एक आदमी हो, चाहे बाहर हो, 

` नानपजेसिव हो गया। उसका कोई मालकियत का भाव नहीं रहा। अव वह मालिक 
नहीं है। उसने बाहर की दुनिया में माळकियत खोजनी वन्द कर दी | उसका यह 
मतलव नहीं हैं कि बाहर की दुनिया को छोड़ कर वह भाग गया। भागेगा कहाँ ? 
सव जगह जहाँ जायेगा, वाहर की दुनिया है । और अगर कोई घर छोड़ कर 

` जायेगा और एक वृक्ष के नीचे वेठ जायेगा और क दूसरा आदमी आकर संन्यासी 
से कहेगा कि हटो यहाँ से इस वृक्ष के नीचे हम चुनी रमाना चाहते हैं, तो वह 

` कहेगा वन्द करो बकवास । इस पर मेरा पहले से कब्जा है। यहाँ मैं पहले से हूँ । 
यह वृक्ष मेरा है, झंडा देखो वृक्ष के ऊपर लगा है। यह मंदिर मेरा है, यह आश्रम 

. मेरा है। परिग्रह से भागा हुआ आदमी फिर परिग्रह पैदा कर लेगा | क्योंकि 
परिग्रह से भागा हुआ आदमी समझ नहीं पाया कि परिग्रह कयां है। वह फिर 
पैदा कर लेगा। हाँ, जनता उसको रोकेंगी, अनुयायी उसको रोकेंगे hag सव 
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तरह की चेष्टा करेंगे कि परिग्रह पैदा न हो जाय। वे कहेंगे मकान-मत बनने दो | j 


वे कहेंगे मंदिर मत बनने दो, वे कहेंगे यह आश्रम मत बनने दो, वे कहेंगे, यह मत 
बनने दो, वह मत वनने दो। वे सव तरफ से रोकंगे। तब संन्यासी, बहुत सूक्ष्म 
रास्ते खोजेगा । रुपये इकट्ठा करना मुश्किल हो जायेगा तो वह सूक्ष्म रास्ते 
खोजेगा। वह अनुयायी इकट्ठा करने लगेगा। और जो मजा किसी को तिजोरी 
के सामने रुपया गिनने में आता है वही मजा उसको अनुयायियों को गिनने में 
आने लगेगा कि कितने अनुयायी हो गये । गिनता रहेगा, कहेगा सात सौ, कि 
हजार, कि दस हजार कि लाख, कि दो लाख कितने अनुयायी हैं, कितने शिष्य हूँ? 
कान फूँकने लगेगा, मंत्र वाँटने लगेगा और इकट्ठा करने लगेगा आँकड़ा। आँकड़े 
का मजा है--रुपये में हो, कि अनुयायियों में हो, कोई फर्क नहीं पड़ता । 
जिन्दगी भागने से नहीं समझी जा सकती । जो भागता है वह नासमझी में 
माग गया। जिन्दगी जहाँ है वहीं समझने की जरूरत है। और जब समझ ली जाती 
है तो अचानक हम पाते है कि कुछ चीजे एकदम से बिदा हो गई। छोड़नी नहीं 
पड़ती | एकदम से अचानक हम पाते हैं कि पति पत्नी अपनी जगह हूँ, लेकिन 
बीच से मालकियत चली गई । अब पति पति नहीं है, सिर्फ मित्र रह गया । 
अब पत्नी पत्नी नहीं है, दासी नहीं है, सिर्फ मित्र रह गई। वह बीच का सम्बन्ध 
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' वस्तुओं के वीच के सम्बन्ध का रूपान्तरण | मालकियत गिर गई। बीच से माल- 
केर गिर जाय मेरे और किसी के वीच, तो अपरिग्रह फलित हो गया। इसलिए 
अपरिग्रह CAT से बहुत कठिन वात है। अपरिग्रह वैरान्य से बहुत कठिन वात 
है । वैराग्य बड़ी सरळ बात है! क्योंकि वह दूसरी अति है और मन का पैंडुलम 
दूसरी अति पर बहुत जल्दी जा सकता है। जो आदमी बहुत ज्यादा खाना खाता 
है, उससे उपवास कराना सदा आसान है। जो आदमी स्त्रियो के पीछे पागल A 
उसे ब्रह्मचर्यं की कसम दिलवाना बहुत आसान है | जो आदमी बहुत क्रोधी हे, 
उसे अक्रोध का ब्रत दिलवाना बहुत आसान है । लेकिन ध्यान रहे, वह अक्रोध 
का ब्रत भी क्रोबी आदमी ले रहा है। इसलिए जल्दी ले रहा है। अगर कम क्रोधी 
होता तो सोच के लेता । अगर और कम क्रोधी होता तो शायद लेता ही नहीं । 
क्योंकि ब्रत लेने के लिए भी क्रोध होना जरूरी है। अभी तक वह दूसरे पर क्रोधित 
था, अब अपने पर क्रोधित हो गया है, और कोई फक नहीं है। अभी तक वह 
दूसरे की गदेन दवाता था, अव वह ब्रत लेकर अपनी गर्दन दबायेगा कि अब में 
क्रोध नहीं करूंगा। अब देखूं कि कैसे क्रोध होता है? अब वह अपनी गर्दन पकड़ 
लेगा। एक अति से दूसरी अति सदा आसान है । लेकिन जो मध्य में ठहर जाते 
हूँ, वे धमे को उपरूव्ध हो जाते है । 
कन्फ्यूशस एक गाँव गया। गाँव के लोगों ने कहा कि हमारे गाँव.में एक बुद्धि- 
मान्‌ आदमी है आप जरूर उनके दर्शन करें। कन्फ्यूशस ने कहा उसे तुम बुद्धिमान्‌ 
क्यों कहते हो । तो उन्होंने कहा कि वह बहुत विचारशील है । कन्फ्यूशस ने कहा 
कि ज्यादा विचारशील तो नहीं है। उन्होंने कहा कि ज्यादा, वहुत ज्यादा विचार- 
शील है। एक काम करता है तो तीन वार सोचता है। तो कन्फ्यूशस ने कहा कि 
मुझे उस आदमी से वचाओ। में वहाँ न जाऊंगा । पर उन्होंने कहा, आप केसी 
वाते कर रहे हैं। क्या वह आदमी वुद्धिमान्‌ नहीं है ? कन्फ्यूशस ने कहा वह 
जरा ज्यादा बुद्धिमान्‌ हो गया, जरा ज्यादा अनवैलेंस्ड हो गया । जो आदमी एक- 
बार सोचता है वह अति पर है, जो तीन वार सोचने लगा वह दूसरी अति पर चला 
गया। दो वार काफी है। कन्फ्यूशस का मतरूव कुल इतना है कि जो वीच में 
ठहर जाय, काफी है। वह जो गोल्डन मीन है, वह जो बीच में ठहर जाना है न 
त्याग, न भोग | न वस्तुओं की पकड, न वस्तुओं का छोड़ | अपरिग्रह जव फलित 
होता है, मध्य में फलित होता है। ये थोड़ी-सी बातें मैंने कहीं । इसमें अपरिग्रह 
की आप बिलकुल चिन्ता न करें । आप चिन्ता करे परिग्रह को समझने की । और 
ध्यान रखें, परिग्रह को छोड़ने की चिन्ता मर मत करना, परिग्रह को समझने की 
चिन्ता करना | परिग्रह क्यों, क्या, कौन सी कमी पूरी कर रहा है ? दो चीजें। 
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जिस दिन दीख जायेंगी कि परिग्रह में मैं अपनी आत्मा की भर्ती और पूर्ति करना 
चाहता हूँ, आत्मा के खालीपन और रिक्तता को भरना चाहता हूँ, यह SEA 
है । एक, और दूसरी वात यह कि.जिस चीज से हम बधते हैं, वाँबते हें उससे 
fe भी जाते हैं और गुलाम हो जाते हैं। और तीसरे हमारे सारे अतीत का 
अनुभव कहता है कि सब मिल जाय फिर भी कुछ नहीं मिलता है। खाली के 
खाली रह जाते हैं यह स्मरण पूरा हो जाय तो आप अचानक पायेंगे कि 
आपकी जिन्दगी में अपरिग्रह की किरणें उतरनी शुरू हो गई Z| 
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हिंसा का एक आयाम परिग्रह है। हिसक हुए विना परिग्रही होना असंभव 
है। और जब परिग्रह विक्षिप्त हो जाता है, पागल हो जाता है, तो चोरी का 
जन्म होता है। चोरी परिग्रह की विक्षिप्तता है, पजेसिवनेस इट इज गोन 
मेड। स्वस्थ परिग्रह हो तो धीरे-धीरे अपरिग्रह का जन्म हो सकता है। अस्वस्थ 
परिग्रह हो तो घीरे-धीरे चोरी का जन्म हो जाता है, स्वस्थ परिग्रह घीरे-धीरे 
दान में परिवर्तित होता है । अस्वस्थ परिग्रह घीरे-घीरे चोरी में परिवर्तित 
होता 81 
अस्वस्थ परिग्रह का अर्थं है कि अब दूसरे की चीज भी अपनी दिखाई पड़ने 
लगी, हालाँकि दूसरा अपना नहीं दिखाई पड़ता है । अस्वस्थ परिग्रह का अथं 
है, वह जो पजेसिवनेस है, वह दूसरे को तो दूसरा मानती है, लेकिन दूसरे 
की चीज को अपना मानने की हिम्मत करने लगती है। अगर दूसरा मी अपना 
हो जाय तब दान पैदा होता है। और जब दूसरे की चीज भर अपनी हो जाय और 
दूसरा रह जाय तो चोरी पैदा होती है। 
` चोरी. और दान में बड़ी समानता है । बह एक ही चीज़ के दो छोर हं. ' 
चोरी में दूसरे की चीज अपनी बनाने की कोशिश है, दान में दूसरे को अपना बनाने 
की कोशिश है। चोरी में हम दूसरे की चीज छीन कर अपनी कर लेते हे । दान में 
हम अपनी चीज दूसरे की कर देते हैँ । एक अर्थ में दान चोरी का प्रायरिचित है। 
, अवसर दानी कभी अतीत का चोर होता है, और अक्सर भविष्य का दानी हो सकता 
' है । यह जो चोरी है यह अगर चीजों तक ही संवंधित होती तो बहुत बड़ी वात 
न थी, जहाँ तक वस्तुओं की चोरी का संबंध है, इससे कानून राज्य न्याय समाज 
का जोड़ है। घमं से तो किसी और गहरी चोरी का सम्बन्ध है। 
ऐसा हो सकता है कि एक दिन आ जाय कि संपत्ति ज्यादा हो भेफूयुलन्ट हो तो 
वस्तुओं की चोरी बंद हो जाय, लेकिन उस दिन भी चोरी का महत्त्व रहेगा । इसलिए 
साधारणतः जिसे हम घामिक व्यक्ति कहें वह जिस चोरी से रोकने की वात कर रहा 
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है वह चोरी तो बहुत जल्दी खत्म हो जायेगी । लेकिन कोई महान्रत कभी खत्म 
-नहीं हौ सकता। इसलिए अचोरी का कोई और गहरा अर्थ भी है जो सुह शार्थेक 
रहेगा, सदा प्रासंगिक रहेगा । अगर किसी दिन पूरी तरह समाज समृद्ध हो गया 
तो चोरी बंद हो जायेगी। जो वस्तुओं की चोरी है, वह अधिकतर गरीवी के कारण .. 
पैदा होती है। लेकिन और भी चोरियां हैँ । महाव्रत का संबंध उन गहरी चोरियों 
से है। तो पहले उस गहरी चोरी को हम थोड़ा समझें जिसमें हम सव सम्मिलित 
हैं वे लोग भी जिन्होंने कमी किसी की वस्तु नहीं चुराई होगी । 
चोरी का अथं ही क्या है? चोरी का गहरा आध्यात्मिक अर्थ है कि जो 
मेरा नहीं है उसे मैं मेरा घोषित करूं । बहुत कुछ मेरा नहीं है जिसे मैंने मेरा 
घोषित किया है, यद्यपि मैने कभी किसी की चोरी नहीं की। 
शारीर मेरा नहीं है, लेकिन मै मेरा घोषित करता हूँ। चोरी हो गई, अध्यात्म 
की दृष्टि से चोरी हो गई। शरीर पराया है, शरीर मुझे मिला, शरीर मेरे पास 
है, जिस दिन मै घोषणा करता हूँ कि मै शरीर हूँ उसी दिन चोरी हो गई 
` आध्यात्मिक अर्थो में। मैंने किसी चीज पर दावा कर दिया जो दावा अनधिकार 
पूण. है, मैं पागल हो गया। लेकिन हम सभी शरीर को अपना, अपना ही नहीं, 
बल्कि मै ही हूँ ऐसा मान कर चलते हैं। 
माँ के पेट में एक तरह का शरीर था आपके पास। आज अगर आपके सामने 
उसे रख दिया जाय तो खाली आँखों से देख नहीं सकेंगे । बड़ी खुर्दबीन चाहिए ' 
जिससे दिखाई पड़ सकेगा और कभी मानने को राजी नहीं होंगे कि कभी यह मं . 
' था । फिर बचपन में एक शरीर था जो रोज बदल रहा है। प्रतिदित शरीर 
वह रहा है। अगर हम एक आदमी के जिंदगी भर के चित्र सामने रखें तो वह 
आदमी हैरान हो जायेगा कि इतने शरीर मैं था और मजे की वात है कि इन सारे 
शरीरों में यात्रा करते वकत हर शरीर को उसने जाना कि यह म॑ हूँ । 
एक अमरीकन अभिनेता का जीवन मै पढ़ता था। कई वार संन्यासियों 
के जीवन थोथे होते हूँ उनमें कुछ भी नहीं होता। जिन्हें हम तथाकथित अच्छे 
आदमी कहते हूँ, अक्सर उनके पास कोई जिंदगी नहीं होती, इसलिए अच्छे आदमी 
' के आसपास कहानी लिखना बहुत मुश्किल है । उसके पास कोई जिंदगी नहीं 
होती। वह थोथा, समतल भूमि पर चलने वाला आदमी होता है, कोई उतार-चढ़ाव 
नहीं होते अक्सर जिसको हम बुरा आदमी कहते हुँ, उसमें एक जिंदगी होती है, 
उसमें उतार-चढ़ाव होता है औरं अक्सर बुरे आदमी के पास जिंदगी के गहरे 
अनुभव होते हैं । अगर वह उनका उपयोग कर ले तो संत बन जाय । अच्छा 
आदमी कमी संत नही बन पाता । अच्छा आदमी वस अच्छा आदमी ही रह जाता 
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अचोय॑ ६७ 


है LAST, सज्जन याने मिडीयोकर, जिसने कमी बुरे होने की मी हिम्मत नहीं. 


की। Ae wel संत होने का सामथ्यं नहीं जुटा सकता। 

इस अभिनेता की में जिंदगी पढ़ रहा था । उसकी जिंदगी बड़े उतार-चढ़ाव 
की जिंदगी है। अंधेरे की, प्रकाशों की, पापों की, पुष्यों की-लेकिन उसका अंतिम 
frond देख कर मै दंग रह गया। अंतिम उसने जो निष्कर्ष दिया है, पूरी जिदगी 
में जो वात उसे सबसे ज्यादा बेचैन कर सकी है, काश वह आपको भी बेचैन कर 
सके। आखिरी वात उसने यह कही है कि मेरी सवसे बड़ी कठिनाई यह है कि 
मैंने इतने प्रकार के अभिनय किये, जिंदगी में मैने इतनी एक्टिंग की, मैं इतने 
व्यक्ति बना, कि अब मैं तय नहीं कर पाता हैँ कि में कौन है ? कभी वह शेक्सि- 
पीयर के नाटक का कोई पात्र था, कभी वह किसी और कथा का कोई पात्र था । 
कभी किसी कहानी में वह संत था, और कभी किसी कहानी में वह पापी था। 


_ जिंदगी में इतने पात्र बना वह कि आखिर में वह कहता है कि मुझे अब समझ नहीं 


पड़ता है कि असल में मै कौन हूँ ? इतने अभिनय करने पडे, इतने चेहरे ओढने 
पड़े, कि मेरा खुद का चेहरा क्या है -वह मुझे कुछ पता नहीं रहा। 

दूसरी बड़ी गहरी वात उसने कही है कि जव भी मे किसी पात्र का अभिनय 
करने मंच पर जाता हूँ तब मं ऐ-इज होता हूँ क्योंकि वहाँ स्वयं होने की जरूरत 
नहीं होती । एक अभिनय निमाना पड़ता है तो मैं एक सुविधा में होता हूँ, में 
निभा देता हूँ । 'टू स्टेप इन ए रोल इ ज ईजीयर' उसने लिखा है कि एक अभिनय 
में कदम रखना आसान है। “बट टु स्टेप्स आऊट आफ इट बीकम्स कोम्प्लेक्स'। 
जैसे ही मैं मंच से उतरता हूँ उस अभिनय को छोड़ कर वैसे मेरी दिक्कत शुरू हो 
जाती है कि अव मं कौन हूँ? तव तक तो तय होता है कि में कौन था, अब मँ कौन 
हूँ ? हजार अभिनय करके यह तय करना उसे मुश्किल हो गया है कि मैं कौन हूँ ? 
कहना चाहिए कि उसंकी जिंदगी में अचोरी का क्षण निकट आ गया है। लेकिन 


, हमारी जिंदगी में हमें पत्तों नहीं चलता । सच वात तो यह है कि कोई अभिनेता 


इतना अभिनय नहीं करता, जितना अभिनय हम सव करते हें । मंच पर नहीं 
करते हैं, इससे ख्याल पैदा नहीं होता | बचपन से लेकर मरने तक़ अभिनय की लंबी 
कहानी है। ऐसा एक भी आदमी नहीं है जो अभिनेता नहीं है। कुशल-अकुशल 
का फक हो सकता है, लेकिन अभिनेता नहीं है, कोई ऐसा आदमी नहीं है। 
और अगर कोई अभिनेता न रह जाय तो उसके भीतर घमं का जन्म हो 
जाता है। $ 

हम चेहरे चुरा कर जीते है । हम जिस शरीर को अपना: मानते हुं वह 
भी अपना नहीं है और हम जिस व्यक्तित्व को अपना मानते हैं ब्रह मी हमारा 
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६८ ज्यों फी त्यों घरि दीन्हीं चदरिया 


नहीं है। वह सव उधार है। और जिन चेहरों को हम अपने ऊपर लग्रे हैं; 
जो परसोना, जो मुखौटे लगा कर हम जीते हैं वह भी हमारा चेहरा नही है। 


बड़ी से बड़ी जो आध्यात्मिक चोरी है वह चेहरों की चोरी है, व्यक्तितवों 


की चोरी है। 
पिन करिन ने अपने बचपन का एक संस्मरण लिखा | लिखा है कि 


बचपन से ही मुझे पूर्ण होने-की इच्छा है, तो मैने बारह नियम तय किये थे जिनका 
उपयोग करके मै पूण हो जाऊंगा । उन बारह नियमों में समस्त घमां ने जो श्रेष्ठ 
बातों की चर्चा की है वह बात आ जाती है, संकल्प है, शील है, शांति है, मौन है, 
. सद्माव है, वह सारे बारह, सब अच्छी बातें उसमें आ जाती हे । बेन्जामिन फ्रेंक- 

` लिन ने लिखा है कि मैं इनको पाऊ कँसे ? तो मैने एक-एक आचरण का अभ्यास 
करना शुरू कर दिया। मैने बुरा बोलना बंद कर दिया-और' जव बुरा आये तो 
उसे दबाने लगा, और रोज-रोज हिसाव-किताब रखने लगा कि आज मैंने कोई 


बुरी बात तो नहीं कही | आज मैंने किसी चीज में असंयम तो नहीं किया। आज . 


मैंने कोई अनाचार तो नहीं किया। आज मैने चोरी की बात तो नहीं सोची। आज 
मैंने आलस्य तो नहीं किया । वह हिसाब रखने लगा और रोज-रोज अभ्यास 
साधने लगा, फिर अभ्यास सघ गया । और बेन्जामिन फ्रेंकलिन ने लिखा है कि 
मैने अपने आचरण को पुरा साध लिया और तब एक ईसाई साधु ने उसे कहा कि 
तुमने सव तो साध लिया लेकिन तुम बड़े अहंकारी हो गये हो । स्वभावतः जिसने 
सब साध लिया वह अहंकारी हो जायेगा | साधा है, सिद्ध हो गया हैं तो अहंकार 
हो जायेगा । तो उस ईसाई फकीर ने कहा तेरहवाँ नियम और जोड़ दो-- 
ह्य.मिलिटी, विन म्रता । बेंजामिन फ्रेंकलिन: ने कहा कि में उसको भी साध SAT | 
उसने फिर ह्यमिलिटी भी साघं ली, उसने विनम्रता भी साध ली । वह विनम्र 
भी हो गया । लेकिन अपने संस्मरण में उसने एक वचन लिखा है जो बड़ा कीमती 
. है । उसने लिखा है कि अंतत: मुझे ऐसा लगा कि जो भी मेरी उपलब्बि है, इट 
इज जस्ट इन एपियरेन्स, वह सिर्फ दिखावा है। जो भी मैने साघ लिया वह सिर्फ 


चेहरा बन पाया, वह मेरी आत्मा नहीं बन पायी । स्वमावत: जो भी हम बाहर से - 


साधेंगे वह चेहरा ही बनता है। जो भीतर से आता है वही आत्मा होती है । 

'हम सब बाहर से ही साधते हैं, धर्म को । अघम होता है भीतर, घर्म होता 
है बाहर । चोरी होती है भीतर, अचोरी होती है बाहर। परिग्रह होता है भीतर, 
अपरिग्रह होता है बाहर । हिंसा होती है भीतर, अहिंसा होती है atc! 
फिर चेहरे सघ जाते है । इसलिए घामिक आदमी जिन्हें हम कहते हैं उनसे ज्यादा 
चोर व्यक्तित्व खोजना बहुत मुश्किल है । 
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"व्वोर-व्यक्तित्व का मतलव यह हुआ कि जो वे नहीं हँ-वे अपने को माने चले 


जाते हूँ । दिश्लाये चले जाते हे। आध्यात्मिक अर्थो में चोरी का अर्थ है जो आप 
नहीं हैं उसे दिखाने की कोशिश, उसका दावा | हम सब वही कर रहे हुँ, सुबह 
से साँझ तक हम दावे किये जाते है । 

ag अमरीकी अभिनेता ही मूल गया हो कि मेरा ओरीजिनल-फेस, मेरा 
अपना चेहरा कया है, ऐसा नहीं है; हम भी भूल गये हैं। हम सब बहुत चेहरे तैयार 
रखते हूँ । जव जैसी जरूरत होती है वैसा चेहरा लगा लेते हैं। और जो हम नहीं 
हैं, वह हम दिखाई पड़ने लगते हैं। किसी आदमी की मुस्कराहट देख कर मूल में 
पड़ जाने की जरूरत नहीं है कि भीतर आँसू न हो। अक्सर ऐसा तो होता है कि 
` मुस्कराहट आँसूओं को छिपाने का इन्तजाम ही होती है। किसी आदमी को 
प्रसन्न देख कर ऐसा मान लेने की कोई जरूरत नहीं है कि उसके मौतर प्रसन्नता का 
झरना बह रहा है, अक्सर तो वह उदासी को दबा लेने की व्यवस्था होती है। किसी 
आदमी को सुखी देख कर ऐसा मान लेने का कोई कारण नहीं है कि वह सुखी है, 
अक्सर तो दुःख को बुलाने का आयोजन होता है। आदमी जैसा भीतर है वैसा 
वाहर दिखाई नहीं पड़.रहा है, यह आध्यात्मिक चोरी है। और जो आदमी इस 
चोरी में पड़ेगा उसने वस्तुएं तो नहीं चुराई, व्यक्तित्व चुरा लिये। और वस्तुओं की 
चोरी बहुत बड़ी चोरी नहीं है, व्यक्तित्वों की चोरी बहुत बड़ी चोरी है । 
इसलिए जिस आदमी को अचोरी में उतरना हो उसे पहली बात यह समझ लेनी 
चाहिए कि वह भूल कर भी कभी व्यक्तित्व न चुराये। महावीर से जो व्यक्तित्व 
लेगा वह चोर हो जाएगा | बुद्ध से जो व्यक्तित्व लेगा वह चोर हो जायया | 
जीसस से जो व्यक्तित्व लेगा वह चोर हो जाएगा। कृष्ण से जो व्यक्तित्व लेगा वह 
चोर हो जाएगा | 

चोर का मतलव ही यह है कि जिसने जो है वह नहीं, बल्कि जो नहीं था उसको 
ओढ़ लिया | अव दूसरा कोई आदमी पृथ्वी पर दुबारा महावीर नहीं हो सकता, 
हो ही नहीं सकता। वे सारी की सारी स्थितियाँ दुबारा नहीं दोहराई जा सकती 
जो महावीर के होने के वक्‍त हुई। न तो वह पिता खोजे जा सकते हे फिर से, जो 
महावीर के थे। न वह माँ खोजी जा सकती है फिर से, जो महावीर की थी। 
न वह आत्मा दुबारा खोजी जा सकती,है जो महावीर की थी। न वह शरीर खोजा 
जा सकता है जो महावीर का था। न वह युग खोजा जा सकता है जो महावीर 
का था। न वे चाँद-तारे खोजे जा सकते हैं। कुछ भी नहीं खोजा जा सकता इस जगत्‌ 
में, जो क्षण बह गया वह बह गया। इसलिए दूसरा कोई आदमी जव भी महावीर 
होने की कोशिश करेगी तो वह चोर महावीर हो जाएगा। दूसरा कोई आदमी 
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अगर कृष्ण होने की कोशिश करेगा तो वह चोर कृष्ण हो जाएगा | कोई आदमी 
जव भी दुसरा आदमी होने की कोशिश करेगा तो. आध्यात्मिक चोरी में पड 
जाएगा | उसने व्यक्तित्व चुराने शुरू कर दिये और OY का हम यही मतलब 
समझे बैठे हैं । किसी के जैसे हो जाओ, अनुयायी बनो, अनुकरण करो, अनुसरण 
करो, पीछे चलो, ओढ़ो, किसी को भी ओढ़ो, खुद मत रहो बस किसी को भी 
ओढ़ो । इसलिए कोई जैन है, कोई ईसाई है, कोई हिन्दू है, कोई बौद्ध है। यह 
कोई भी घामिक नहीं है | यह घमं के नाम पर गहरी चोरी में पड़ गये हूँ । अनुयायी 
` चोर होगा ही आध्यात्मिक अर्थो में, उसने किसी दूसरे व्यक्तित्वों को चुरा के अपने 


पर ओढ़ना शुरू कर दिया जो वह नहीं है। पाखंड, हीपोक्रेसी परिणाम होगा । « 


इसलिए जितना तथाकथित घामिक समांज, उतना पाखंडी, उतना हिपोक्रेट । 
उसका कारण है, क्योंकि वहाँ कोई व्यक्ति वही नहीं है, जो वह है वहाँ सभी 
व्यक्ति वही है, जो वह नहीं है । ऐसा समझें कि कोई व्यक्ति अपनी जगह नहीं 
है सब किसी और की जगह खड़े है । कोई व्यक्ति अपनी आँखों से नहीं देख रहा है 
सव किसी और की आँखों से देख रहे.हे | कोई व्यक्ति अपने होठों से नहीं हँस रहा है, 
सव व्यक्ति किसी और से जी रहे हैं। जो असंभव है। न तो में किसी की जगह 
जी सकता हूँ और न किसी की जगह मर सकता हूँ और न ही मैं किसी के होठ से 
हँस सकता हूँ। मेरा अनुभव अनिवार्य रूपेण निजी होगा और निजी होगा उसी दिन 
मँ अचोरी को उपलब्ध होऊॅगा, उसके पहले नहीं हो सकता। मैं जिस दिन स्वयं 
ही रह जाऊंगा मेरे पास कोई ओढ़ा हुआ व्यक्तित्व नहीं होगा, उस दिन मै अचोरी 
को उपलब्ध हो जाऊंगा, अन्यथा मै चोर वना रहूंगा | ae 
ध्यान रहे, वस्तुओं के चोर को तो हम जेलों में वंद कर देते है, व्यक्तित्वों के 
चोरों के साथ हम कया करें ? जिन्होंने पसंनालिटीज चुराई है उनके साथ क्‍या 
करे ? उन्हे हम सन्मान देते हे उन्हें हम मस्जिदो में, मंदिरों में, गिरजाघरों में 
आदृत करते Fl घ्यान रहे, वस्तुओं के चोर ने कोई बहुत बड़ी चोरी नहीं की है, 
व्यक्तित्व के चोर ने बहुत बड़ी चोरी की है। और वस्तुओं की चोरी वहुत जल्दी 
बंद हो जाएगी, क्योंकि वस्तुएं ज्यादा हो जाएंगी, चोरी बंद हो जाएगी, लेकिन 
व्यक्तियों की चोरी जारी रहेगी। हम चुराते ही रहेंगे, दुसरो को ओढते ही रहेंगे | 
इसे आप जरा सोचना कि आम स्वयं होने की हिम्मत जिंदगी में जुटा पाये, या नहीं 
जुटा पाये। अगर नहीं जुटा पाये तो आपके व्यक्तित्व की अनिवायं आधार-शिला 
चोरी की होगी। आपने कोई और बनने की कोशिश तो नहीं की ? आपके चेतन- 
अचेतन में कहीं तो भी किसी और जैसा हो जाने का आग्रह तो नहीं है. ? अगर है, 
तो उस आग्रह को ठीक से समझ कर उससे मुक्त हो जाना जरूरी है। अन्यथा अचोरी 
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यो नो-थेफ्ट की स्थिति नहीं पैदा हो जाएगी। और यह चोरी ऐसी है कि इससे 
आपको कोई रोक ही नहीं सकता, क्योंकि व्यक्तित्व अदृश्य चोरियाँ हैं। घन 
चुराने जाओगे पकड़े जाओगे । व्यक्तित्व चुराने जाएँगे कौन पकड़ेगा ? कैसे 
पकड़ेगा ? कहाँ पकड़ेगा ? और व्यक्तित्व की चोरी ऐसी है कि किसी से कुछ 
छीनते भी नहीं और आप चोर हो जाते हैं । व्यक्तित्व की चोरी आसान और सरल 
है । सुबह से उठकर देखना जरूरी है, कि मैं कितनी बार दूसरा हो जाता हूँ । 
हम व्यक्ति नहीं हो पाते व्यक्तित्वों के कारण । पर्सनालिटीज के कारण पसंन 
पैदा नहीं हो पाता । 

यह शब्द पर्सनालिटी बड़ा अच्छा शब्द है-यूनान में ग्रीक ड्रामा से आया हुआ 
शब्द है। यूनान में जो यूनानी ड्रामा होता था उसमें प्रत्येक अभिनेता'को अपने 
ऊपर एक मुखौटा, एक चेहरा ओढ़ना पड़ता था । उस चेहरे को परसोना कहते 
थे । और उस चेहरे से बने व्यक्तियों को पसंनालिटी कहते थे । पर्सनालिटीज का 
मतलव था जो आप नहीं हैं । इसलिए जितनी बड़ी पसनारिंटी हो उतनी बड़ी 
चोरी होगी। बहुत कुछ चुराया हुआ होगा। एक साधु है, वह महावीर की 
पर्सनालिटी लिये हुए है । ठीक महावीर जैसा नंग खड़ा हो गया है। ठीक महावीर 
जैसा चलता, उठता, बैठता है। ठीक महावीर जैसा खाता-पीता बैठता है। 
ठीक महाबीर का शब्द बोलता है । बिलकुल महावीर हो गया । लेकिन यह्‌ 
होना बाहर से ही हो सकता है । भीतर से तो वह सिफ वही हो सकता है जो है, 
यह arteri है । 

इसलिए चोरों के पास अक्सर अपना व्यक्तित्व होता है । साधुओं के पास 
होता ही नहीं। अगर जेलखाने में जायें तो और चोरों की आँखों में झाँकें तो ऐसा 
लगेगा कि वह जो है, है। मंदिरों में जायें और साधुओं की आँखों में झाँके तो 
लगगा कि वह जो नहीं है-वहीं है । 

बुरा आदमी अक्सर वही होता है,जो है। क्योंकि बुरे को कोई भी ओढ़ता नहीं । 
अच्छा आदमी अक्सर वही होता है जो नहीं है क्योंकि अच्छे को ओढ़ने का मन 
होता है। अच्छा होना तो बहुत कठिन है। ओढ़ना तो बहुत आसान है । अच्छा 
होना तो.तपश्चर्या है, अच्छा होना आर्डूअस है। लेकिन अच्छे को ओढ़ लेना: 
` खेल है, सुविधा है, बहुत कन्वीनिएण्ट हैँ। फिर अच्छे होने के साथ बड़ी कठि- 
नाइयाँ हूँ; क्योंकि दुनिया अच्छी नहीं है, इसलिए अच्छा होने वाला आदमी 
दुनिया के साथ मुसीवत में पड़ जाता है । टु वी मोरल इन ए इममोरल सोसायटी, 
टु वी गुड इन ए बैंड सोसायटी, एक अनैतिक समाज में नैतिक होना बड़ी दुविधा 


है | एकू. बुरे समाज, नें5अुच्छे, होता बड़ी नलिई पोल लेना ed यही दै 


eR ज्यों को त्यों धरि दोन्हीं चदरिया 


' तपरुचर्या। साधु की तपर्‍्चर्या नंगा खड़ा हो जाना नहीं है। agat तपस्पर्या 
| भूखा रह जाना नहीं है। यह बड़ी सस्ती और सरल बात है, जो कोई भी 
| नासमझ साध सकता है । असल में समझ" हो तो साधना मुश्किल, ना-समझी 
* हो तो साधना आसान। साघु की तपदचर्या है, टुवी मोरल इन ए इममोरल Fes, 


नैतिक होना अनैतिक जगत्‌ में, तपश्चर्या है । क्योंकि चारों तरफ से चोट पड़ेगी । 
इसलिए सुविधापूर्ण है, वस्त्र ओढ़ लेना नैतिकता है, वस्त्र ओढ़ो अनैतिक रहो l 
अनैतिक रहो दुनिया से कोई तकलीफ नहीं होगी । नैतिकता के वस्त्र ओढ़ो | 
बाजारों में, सार्वजनिक स्थानों में । ee 
इसलिए हमारे पास दो तरह के चेहरे हैँ । प्राइवेट फेसेस, पब्लिक फेसेस | 
और नियम है कि वह जो व्यक्तिगत चेहरा है, निजी चेहरा है, उसे कभी सावं- 
जनिक स्थान में मत ले जाना, कोई नहीं ले जाता । कमी-कमी शराब वगैरह 
पी ले तो भूल हो जाती है। अन्यथा नहीं । कोई शराब पी ले तो भूल जाता है 
पब्लिक-प्लेस है और प्राइवेट फेस, तो तकलीफ होती है। इसलिए भले आदमी 
` जराव पीने से बहुत डरते हैँ । बुरे आदमी उतने नहीं डरते हूँ, क्योंकि उनका ` 
| चेहरा सब जानते हैं। अक्सर लोग पूछते | मला हूँ, साधना करने आया हँ 
साघना करने ही क्यों आता अगर मला न होता ? हालाँकि हालत उल्टी है भला 
आदमी किसलिए साधना करने जाएगा ? 
गुरजिएफ एक फक्रीर हुआ | है उसकी शर्ते ही .यही थी--वह कहता, 
साधना करने आये हो तो पहली साधना यह रहेगी कि पन्द्रह दिन शराव पीनी 
` पड़ेगी | अक्सर तो मला आदमी भाग जाता । कल्पना भी नहीं कर सकते कि 
कोई फकीर और शराब पीने के लिए कहेगा। लेकिन अर्थपूर्ण है गुरजिएफ की बात। 
वह कहता था पंद्रह दिन तो मैं शराब पिलाऊंगा ताकि मं तुम्हारा प्राइवेट फेस देख 
ag अन्यथा मँ किसके साथ बात करूं | अन्यथा मैं किसके साथ व्यवहार करूं, 


. अन्यथा मैं किसको बदलूँ ? क्योंकि तुम जो दिखाई पड़ रहे हो उसको मैंने बदला 
_ तो बेकार मेहनत हो जाएगी, क्योंकि तुम तो यह हो ही नहीं,यह बदलाहट बेकार | 


यह्‌ रंगरोगन में कर दूंगा, यह तुम्हारे मुखौट पर हो जाएगा, तुम्हारे चेहरे से . 
उसका कोई सम्बन्ध नहीं और मुखौटा बिलकुल अलग चीज है तुम उसे 
कभी भी उतार कर रख सकते हो, तुम उसे बदल भी सकते हो। तुम मुझसे वेकार 


“मेहनत मत करवाओ । पहले मुझे तुम्हारा ओरिजिनल फेस, तुम्हारा असली 


चेहरा देख लेने दो। अक्सर अच्छा आदमी तो भाग जाता शराब का नाम सुन कर 
ही । भागना ही बता देता कि उस आदमी के मीतर कुछ छिपा है जो प्रकट 
होने से डरेगा | लेकिन अगर कोई रुक जाता तो बड़ी हैरानी होती । पन्द्रह दिन 
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गुरजिएफ उसे शराब ही पिलाये जाता । जितनी ज्यादा से ज्यादा पिला सकता, 
erat» 

कसा वमामि आदमी के असली चेहरे को खोजने के लिए उसे बेहोश करना 
पड़ता है। इतनी परतें हैं नकली चेहरों की, चोरी इतनी गहरी है, इतनी 
लम्वी है, अनंत जन्मों की है कि असली चेहरा वहुत-वहुत पीछे छिप गया है। 
एक मुखौटा उतारो तो दूसरा उसके नीचे है। प्याज की तरह आदमी हो गया 
है । एक छिलका निकालो फिर छिलका और छिलका निकालो फिर छिलका । 
आप इस भ्रम में न रहना प्याज को खोज लेंगे आप छिलके निकालते जावें, निकालते 
, जावें, बस छिलके ही निकालते चले जाएँगे । आखिर में कुछ भी नहीं बचेगा । 
आखिरी छिलका निकल जाएगा। आप पूछोगे प्याज कहाँ है? पता चलेगा छिलकों . 
का जोड़ ही प्याज था, प्याज का अपना कोई अस्तित्व न था। | 

हम करीब-करीब अनंत जन्मों में इतने व्यक्तित्वों की चोरी किये हुए हैं, 
हमने इतने मुखौटे ओढ़े हैं कि हमारा अपना तो कोई चेहरा नहीं रह गया है। अगर 
हमारे छिलके उतारे जाएँगे तो आखिर में शन्य रह जाएगा । लेकिन उसी शून्य 
से शुरू करना पड़ेगा, क्योंकि उसी शून्य से अचोरी में गति होगी। उसके पहले 
कोई गति नहीं हो सकती । अगर एक आदमी को यह पता चल जाय कि मेरा 
कोई चेहरा ही नहीं है, तो बड़ी उपलब्धि है यह । ; 

आपसे मैं कहना AM कि आप चोरी से बचने की कोशिश का नाम 
अचोरी मत समझ लेना। चोरी से जो बचा है, वह भी चोरी से.वचा हुआ चोर है । 
चोरी जिसने की है वह चोरी में फंस गया चोर है । वह दोनों चोर हैं। चोरी उनके 
भीतर है, उससे कोई फक नहीं पड़ता। एक की चोरी व्यवहार तक चली गयी है, 
एक की चोरी मन तक रह गयी है । लेकिन चोरी का जो असली आध्यात्मिक, 
स्पिरिच्युअल अर्थ है वह यह है कि क्या आपके पास अपना चेहरा है ? नहीं 
खोज पाएंगे । आइने के सामने खड़े होंगे, वह जो चेहरा दिखाई पड़ेगा, पता 
चलेगा वह किसी और का है, हालाँकि अब तक उसे हमने अपना ही समझा है | 
फिर ऐसा भी नहीं है कि हमारे पास एक ही चेहरा हो, जिससे हम चौबीस 
घंटे काम चलाते हैं । चौबीस घंटे हमको, फंक्शनली, इतने बहुत से चेहरे बदलने 
पड़ते हैं-- पति के सामने पत्नी को कुछ और ही होना पड़ता है; पति पली 
के सामने कुछ और होता है, अपनी पत्नी के सामने कुछ और होता है, पड़ोसी 
की पत्नी के सामने कुछ और होता है । तत्कारू चेहरा बदर जाता है । अपने 
मालिक के सामने कुंछ और होता है, अपने नौकर के सामने कुछ और a है। 
अगर मेरे इस तरफ मालिक को बिठाल दिया जाय और मेरे इस तरफ नोकर का 
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बिठाल दिया जाय तो मेरा नौकर मेरे आधे चेहरे में कुछ और देखेगा, मेरा मालिक 
मेरे आधे चेहरे में कुछ और देखेगा--मेरे दो चेहरे एक साथ होंगे | Tx नौकरको 
दवाता हुआ हूँगा। इधर मालिक की तरफ मैं पूंछ हिलाता हुआ रहूँगा। यह मेरे 
एक ही साथ मुझे दोनों काम करने TST । तो कई दफे बहुत लोगों के वीच आप होते 
है तो आप गिरगिट हो जाते हैं । इसके साथ कुछ और, उसके साथ कुछ और, 
इसके साथ कुछ और । वड़ी कठिनाई हो जाती है। : 
मैने सुना है, नसरुद्दीन के वावत। नसरुद्दीन की दो प्रेयसियाँ थीं । विनम्र 
आदमी रहा होगा, नहीं तो दो प्रेयसी पर कौन रुकता है। दोनों से अछ्ग-अलग 
मिलता था । दो प्रेयसी से एक साथ मिलना aga कठिन है क्योंकि दोनों को 
ऐसे चेहरे दिखाये है, जो वायदा किया है कि एक को ही दिखाया है । प्रत्येक 
से कहा, तेरे सिवाय किसी को प्रेम नहीं करता । लेकिन प्रेयसियाँ भी बहुत 
होशियार हे, वे तत्काल पता लगा लेती हे । वे प्रेमी की इतनी खोज नहीं करतीं 
जितनी प्रेमी की प्रेयसियों की खोज करती हैँ । उन दोनों ने पता लगा लिया और 
एक दिन नसरुद्दीन को GAT लिया और नसरुद्दीन से कहा, आज तो एक साथ हम 
दोनों को जवाब दो । नसरुद्दीन ने कहा, गरीव आदमी को इस तरह मत फंसाओ | 
क्योंकि तुम दोनों अलग-अलग हो तो वडी सुविधा रहती है, इतनी देर में में चेहरा 
बदल लेता हूँ । लेकिन उन दोनों ने तो उसे पकड़ ल्या और कहा, तुम जवाब 
. दो कि हम दोनों में सुन्दर कौन है ? नसरुद्दीन ने कहा तुम एक से एक बढ़कर 
सुन्दर हो, तुम एक दूसरे से बढ़कर सुन्दर हो। पता नहीं प्रयसियाँ समझ पाई कि 
नहीं। शायद ही समझ पायी होंगी, क्योंकि प्रेम से-वुद्धि का aga कम संवंध है । पता 
नहीं आप भी समझ पाये कि नहीं ? नसरुद्दीन कह रहा है तुम एक दूसरे से वढ़कर 
सुन्दर हो ! क्या कहना ! वड़ी गहरी मजाक नसरुद्दीन आदमी से कर रहा है । 
दोनों चेहरे एक साथ सँभाले हुए हो तो बेचारा क्या कर सकता हूँ? गिरगिट 
हो गया वह । कह रहा है तुम दोनों एक दूसरे से बढ़कर हो । 
चौबीस घंटे में हम चाबीस चेहरे बदल रहे हं | चोवीस नहीं और ज्यादा 
बदलने पड़ते हूँ, और यह चेहरों की वदलाहट तनाव पैदा करती Fl टेन्शन जो है 
बह चेहरों कौ वदलाहट है । जिस आदमी के पास एक चेहरा है उस आदमी को 
तनाव नहीं होता । तनाव का कोई कारणं नहीं रहा । तनाव सदा होता है चेहरों 
को वार-बार वदळने से । इतनी वार वदलना पड़ता है कि बहुत मुश्किल हो 
जाती है और बीच-बीच जो गैप पड़ता है, जव आप एक चेहरे को उतार के दूसरा 
खाते हूँ तो बीच का जो गैप होता है वह बहुत चिता पैदा करता है; क्योंकि 
उस वक्त आपके पास कोई चेहरा नहीं होता , उस वक्‍त आप बड़ी कठिनाई 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Colle है, प Digitized by eGangotri 


adta ७५ 


a SE रोल के, बड़ा मुश्किल है, लेकिन हमें तो 
चौबीस घंटा करना पड़ता है । चेहरों को बदलना पड़ता है, बदलना पड़ता है, 
बदलना पड़ता है। 

लेकिन आदमी बहुत होशियार है, जैसे पहले गाड़ियों में कन्वेन्शनल गेयर 
था तो बदलना पड़ता था अब ऑटोमैंटिक गेयर है। उसे नहीं बदलना पड़ता। 
जो बहुत कुशल लोग हैं उनके पास ऑटोमैटिक Tacs । वे चेहरे बदलते नहीं, 
चेहरे बदल जाते ह | चेहरे के वदलने के हमने ऑटोमैटिक गेयर तय कर लिये 
@ अब हमें बदलना नहीं पड़ता । नौकर आया कि चेहरा बदला। मालिक 
आया कि चेहरा बदला। पत्नी आई कि चेहरा और हुआ। प्रेयसी आई कि 
चेहरा और हुआ । मित्र आया तो चेहरा और हुआ। अब चेहरा बदलता 
रहता है। पुराने आदमी को घाभिक होने में बड़ी सुविधा थी । उसके पास कन्वे- 
न्शनल गेयर थे। उसको चेहरा बदलना पड़ता था इसलिए यह भी पता चलता था 
कि में चेहरा बदल रहा हूँ । आधुनिक सभ्यता ने कन्वेन्शनल गेयर हटा दिये, 
जिनको वदलना पड़ता था । अब ऑटोमैटिक गेयर है। सम्य आदमी और असभ्य 
आदमी में मैं इतना ही फर्क करता हूँ, कन्वेन्शनल गेयर और ऑटोमैटिक गेयर 
का, और कोई HH नहीं करता हूँ । 

असभ्य आदमी को चेहरा बदलना पड़ता है। बदलना पड़ने की वजह से उसे 
हर वार यह पता चलता है कि में कुछ कर रहा हूँ, यह में क्या कर रहा हूँ उसे 
कठिनाई होती है। सभ्य आदमी का मतलब है, सम्यता का अर्थ है, ऐसा प्रशि- 
क्षण जो आपको चेहरा वदलने के कष्ट से बचा लेता है। एसी शिक्षा जो चेहरे 
बदलने के कष्ट से बचा देती है। और चेहरे अपने आप बदलने लगते हैं । 
इसलिए सभ्य आदमी का धामिक होना मुश्किल हो जाता है। क्योंकि उनको 
चोरी का पता ही नहीं चलता । उसे AT का पता ही नहीं चलता, वह जो दो 
चेहरे के वीच में क्षण गुजरता है, जहाँ खाली जगह छूट जाती है उसका उसे 
पता नहीं चलता | तनाव जो बढ़ता जाता है सभ्य आदमी का, क्योंकि तनाव 
चेहरे बदलने से पैदा होते हैं। लेकिन यह चेहरे न वदलूं यह वोध पैदा नहीं होता, 
क्योंकि गेयर ऑटोमैटिक है.। वह .अपने आप हो जाता है, इसलिए जितना 
सभ्य आदमी, उतना धर्म से दूर जाता हुआ मालूम पड़ता है। 

जीसस, बुद्ध या महावीर एक असभ्य दुनिया में पैदा हुए थे। सम्य दुनिया मे 
हम वुद्ध, महावीर, जीसस जैसे आदमी पैदा नहीं कर पा रहे Zl उसके कारण हैं। 


- बेचैनी तो उससे भी ज्यादा है। असभ्य आदमी इतना वेचैन नहीं था । बेचैनी तो 
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बहुत है, लेकिन यह पता नहीं चलता कि बेचैनी क्यों है? उसका हमें ale 
कम हो गया। तो मै आप से कहना चाहूंगा अचोरी को समझने के लिए अपने चेहरे 
बदलने के प्रति आपको सजग होना पड़ेगा। सजग होने की एक तरकीव है और 
सजग होने का एक अर्थ है । आप जितने सजग होते हैँ किसी भी चीज के प्रति, 
उतनी उसकी गति कम हो जाती है। 

कभी आपने फिल्म देखी है। उसकी कभी मशीन बिगड़ जाय, मशीन के 
विगड़ने का मतलब क्या ? मशीन धीमी चलने लगे, प्रोजेक्टर धीमा चलने लगे 
तो परदे पर फिल्म की गति क्षीण हो जाती है। तो जो आदमी एकदम से हाथ 
उठाता नालूम पड़ रहा था परदे पर, फिर दस आदमी धीरे-धीरे हाथ उठाते हुए 
मालूम पड़ते है और हाथों के बीच TT हो जाता है। जब में मी हाथ उठाता हूँ 
तो यह हाथ एक झटके में नहीं उठता, सिर्फ आपकी आँख इतनी गति को पकड़ नहीं 
पाती अन्यथा हाथ को वीस पोजीशन लेनी पड़ती इतने हटने में। लेकिन अगर 
गौर से देखें, और मशीन आपकी थोड़ी धीमी हो जाय, और गीर से देखने से 
घीमी हो जाती है। किसी भी चीज को अगर वहुत गौर से देखें तो प्रक्रिया धीमी 
हो जाती है, दो कारण से क्योंकि गौर से देखने से पहले तो आपको खड़ा होना 
पड़ता है। आपको रुकना पड़ता है। अगर आप अपने चेहरे बदलने की प्रक्रियाओं 
को गौर से देखें तो प्रक्रिया धीमी हो जाएगी और आप देख सकेंगे. कि अव आपका 
चेहरा बदला और अपने पर हँस सकेंगे कि चेहरा वदल लिया गया | 


अचोरी के महाब्रत में आप अपने चेहरे वदलने को देखना । एक आदमी दूकान 

से मंदिर की ओर जा रहा है। उसे पता रखना चाहिए कि कव उसने चेहरा बदला, 
किस स्टेप पर, मंदिर की किस सीढ़ी पर चेहरा बदला गया | दूकान पर वही तो 
चेहरा नहीं था जो मंदिर में होता है, बदलाहट कहीं तो हुई है । जरूर कहीं उसने 
चेहरा बदला है। पुरुष वेनीटी बैग वगैरह साथ नहीं रखते, न स्त्रियां साथ रखती 
है । बस से उतरने के पहले चेहरा बदलती हूँ, साथ में इन्तजाम भी रखती हे । 
वैसा बहुत भीतरी इन्तजाम हम सबके पास है-जहाँ से हम चेहरे निकालते हे और 
बदलते हैँ । जव आप घर से मंदिर की तरफ जा रहे है तब आप जरा होशपूर्वक 
जानना कि चेहरा किस जगह बदलता है। किस जगह दुकानदार हटता है और 
साधक आता है। किस जगह दूकान पर बैठा हुआ आदमी जाता है और मंदिर 
में प्रवेश करने वाला आदमी आता है। जहाँ आप जूते उतारते हूँ मंदिर के वाहर 
वहीं तो यह परिवर्तन नहीं होता ? जरूरी नहीं है कि वहीं हो। असल में जूते 
उतरवाये इसलिए जाते हे वहाँ कि कृपया अव चेहरे बदलो, अब वह जगह 
m गयी. जहाँ पका पुणा टग अक ag diah जूता aal FT MA 


| 
| 
| 
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ar रहता है कृपया जूता यहाँ” वहीं नीचे तस्ती चाहिए : 
चेहरा यहाँ; | कई लोग अपने चेहरे लिये भीतर घुस जाते र जूता ल्यि a 
में चले जाये उतनी अपवित्रता नहीं होगी, चेहरा ल्यि चले गये तो ज्यादा होगी । 
लेकिन उसका किसी को पता नहीं चलता। : 

आपको मै कहना चाहूंगा कि जब आप चेहरे बदलते हों तो आप जरा होश - 
रखना कि आप कव बदलते हो और इसका बड़ा मजा होगा। अब तक आप दूसरों | 
पर हसे हैं, तब आप अपने पर हॅसना शुरू हो जायेंगे। और जव आप जान के चेहरा 
बदलेंगे तो चेहरा बदलना मुदिकल हो जायेगा, और घीरे-चीरे आप कहेंगे कि यह 
कया पागळपन है ? यह मैं क्या अभिनय कर रहा हूँ ? धीरे-धीरे चेहरा बद- 
लूना कठिन हो जायगा और जिस. दिन चेहरा बदलना कठिन होगा और बीच 
का अंतराल बढ़ेगा, और कभी-कभी आप-बिना चेहरे के रह जायेंगे तव आप का 
ओरिजिनल फेस जन्मेगा। आपके भीतर आपका चेहरा आना शुरू होगा | तो 
एक तो चौबीस घंटे बदलते हुए चेहरों का ख्याल रखना, और दूसरा किसी 
का चेहरा महावीर का, वुद्ध का, कृष्ण का, क्राइस्ट का, अपना बनाने की 
कोशिश मत करना। भूल कर मत करना। अनुयायी बनना ही मत, अन्यथा चोरः 
वने बिना कोई उपाय ही नहीं । s 

अनुयायी दो चोरी करता है । वह चेहरा चुराता है जो सिनसिअर अनुयायी 
होता है। कहना चाहिए जो सिनसियर चोर होता है जो बहुत ईमानदारी से 
चोरी करता है, वह चेहरे चुराता है। जो बेईमानी से चेहरे चुराते हैं वह चेहरे 
नहीं चुराते, सिफ विचार चुराते हैँ । वह महावीर का चेहरा नहीं ओढ़ता, 
सिर्फ महावीर का विचार पकड़ लेता है। पंडित के पास सिर्फ विचार की चोरी 
होती है, तथाकथित arg के पास चेहरों की चोरी होती है। ध्यान रखना, कुछ 
कमचोर मी हँ | वह कहते है, चेहरा तो मुश्किल है महावीर का लगाना, लेकिन 
अहिसा परमधर्म है। यह तो हम अपने भीतर लिख ही सकते हैं, महावीर का शास्त्र 
तो पढ़ ही सकते हैं, कृष्ण का चेहरा ल्गाकर जरा कठिनाई है, लेकिन कृष्ण की 
गीता तो कंठस्थ कर ही सकते है । 

तो दो तरह की चोरी है-विचार की, चेहरे की । चेहरे की चोरी वाले 
आदमी को हम aga सिनसियर चोर और ईमानदार चोर कहते हैँ । एक आदमी 
ने जैसा विचारा वैसा किया भी । ध्यान रखें, जिसने विचार से कुछ किया है वह 
आदमी चेहरा ओढ़ लेगा । घमं का कोई संबंध किसी सिद्धांत को तय करके 
उसके अनुसरण करने से नहीं है । नहीं तो बेन्जामिन फ्रेंकलिन वाली घटना घटेगी, 

एपियरेन्सेज पैदा हो जायेंगे, दिखावे पैदा हो जायेंगे | 
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अक्सर हम कहते है--जो विचारते हो उसके अनुसार आचरण करो । ग्र 
चोर बनाने का सूत्र है, लेकिन सिनसियर, ईमानदार चोर इससे पैदा होते हैं । 
हम लोगों से कहते हैँ जो विचारते हैं उसका आचरण भी करो, पर हमें पहले 
यह तो पता लगा लेना चाहिए .कि कहीं विचार चोरी से तो नहीं आया है? 
अन्यथा आचरण और भी गहरी चोरी में ले जायेंगे । जव हम किसी से कहते हैं 
इस आदमी का विचार और आचरण बिलकुल एक-सा है, तव हमें पूछ लेना चाहिए 
कि इसके आचरण से इसका विचार आया है, या इसके विचार से इसका आचरण 
आया है। अगर इसके आचरण से इसका विचार आया है तव तो यह घामिक 
आदमी है, अगर इसके विचार से इसका आचरण आया है.तो यह आदमी चोर 
है। मगर यह फर्क एकदम से दिखाई नहीं पड़ता | 
जव आचरण से कोई बिचार आता है, तव उसकी सुगन्ध और है, क्योंकि 
आचरण्‌ आत्मा से आता है। जव किसी विचार से आचरण आता है तो विचार, . 
शास्त्र से आता है । शास्त्र से आया हुआ विचार खुद भी चोरी है, फिर शास्त्र 
से आये हुए विचार के अनुसार जीवन को ढाल लेना और बड़ी चोरी है । और 
जो इस तरह की चोरियों में भटक जाते हैं वे आत्मा को खो देते हे, Gre पता 
लगाना मुश्किल हो जाता है कि वे कौन हैं ? नहीं, मैं नहीं कहता हूँ विचार के 
अनुसार आचरण | मं कहता हूँ आचरण के अनुसार विचार । बड़ी मुश्किल 
में पड़ेंगे आप क्योंकि आचरण कहाँ से लायें ? अगर विचार के अनुसार आचरण 
हो तो विचार तो मिल सकते हैँ, आचरण कहाँ से लायें ! आचरण की कोई 
दुकान नहीं है । आचरण कहीं विकता नहीं । विचार तो विकते हूँ । विचारों 
की तो किताबें है। आचरणों की कोई किताब नहीं। आचरण का कोई शास्त्र 
नहीं । इसलिए आचरण आप कहाँ से लायेंगे ? अगर महावीर से लायेगे तो 
विचार से आया, बुद्ध से लायगे तो विचार से आया, कृष्ण से लायेंगे तो विचार 
से आया। आचरण कहाँ से लाइयेगा ? अगर किसी दूसरे से लायेंगे तो पहले 
विचार आयेगा। अगरे अपने से लायेंगे तो वात और हो जायेगी | तव पहले विचार 
नहीं आयेगा, पहले अनुभव आयेगा | अगर आपका चोर आचरण है, तो कृपा 
करके चोर जैसा विचार करिये। इसमें एक सरलता होगी | आपका आचरण 
चोर का है, तो चोर जैसा ही विचार करिये । और मैं आपसे कहता हूँ कि 
अगर आपका आचरण चोर का है ओर विचार भी चोर का है तो आप चोरी के 
बाहर हो जायेंगे ! भगर आपका आचरण चोर का है और विचार अचोरी का 
हैतो आप चोरी के बाहर कभी नहीं होंगे | क्योंकि आप पायेंगे आचरण तो वाह्री 
चीज है, असली चीज तो विचार है । ऐसे तो अचोर हैं, मजबूरियों में में चोर 


0-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Dfiitized BY eGangotri 


ati. 
बन जाता हूँ । तो धीरे-घीरे साध Sar, आचरण मी बदल लूंगा । जब विचार 
बदल गया तो आचरण भी बदल जायेगा. म 


- मत ले लूगा, कसम खा लंगा 
a पोस्टपॉण्ड as Ot i तो 
आप जिन्दगी भर ड करते रहेंगे, क्योंकि आप भीतरी रूप से अनुमव 


करेंगे कि विचार तो अचोरी का है। ऐसे आदमी तो कहते हे, में मीतर से अच्छा 
हूँ बाहर की परिस्थितियाँ हैं, कारण हूँ, जो चोर वना देते हँ, चोर मे हें नहीं । 
यह ध्यान रखे आप कि आपका जो व्यवहार है, वह बहुत दूर है आपसे । 
आपका जो विचार है वह बहुत निकट है । इसलिए अगर हम किसी आदमी को 
उसके विचार में गलती बतायें तो यह मानने को राजी नहीं होगा। अगर हम किसी 
आदमी को कहें कि तुम्हारे पैर में फोड़ा है, वह झंझट नहीं करता, वह कहता है 
” इलाज बताइये ! लेकिन हम किसी आदमी से कहें कि तुम्हारे मन में रोग है, 
वह लड़ने को तैयार हो जाता है, वह कहता है, आपकी गलती है देखने में । 

. शरीर के रोग को आदमी स्वीकार कर लेता है वह बहुत दूर है। मन के 
फोड़े को वह स्वीकार नहीं करता, वह बहुत निकट है। मन के फोड़े पर चोट उस 
पर ही चोट है, तो हमने एक तरकीब की है। एक टेक्नीकल तरकीब है हमारी 
कि हम विचार अच्छे करते हैं, आचरण बुरा करते हैं। इससे सुविधा रहती है। 
सुविधा यह रहती है कि हम अपने भीतर मानते ही चले जाते हैं कि हम आदमी 
अच्छे हैं। अगर आपको मै गाली दूं तो मैं यह नहीं कहूंगा कि मै गाली देने वाला 
आदमी हूँ, में तो गाली कभी नहीं देता; लेकिन इस आदमी ने गाली दी इसलिए 
मुझे गाली देनी पड़ी । यही आदमी जिम्मेदार है मेरी गाली को पैदा करवाने के 
fagi जब आप किसी से लड़ते हैँ तो आप यह नहीं कहते हैं. कि लड़ाई मेरे भीतर 
है। आप कहते हूँ, इस आदमी ने लड़ाई की सिच्युयेशन पैदा कर दी | मुझे लड़ना 
पड़ा ऐसे आदमी से। मैं लड़ने वाला नहीं हूँ और इसको आप विशवास भी दे लेंगे 
क्योंकि आप कभी भीतर लड़ने का विचार तो करते नहीं। विचार तो सदा अहिंसा, 
अचोरी, अपरिग्रह का करते हैं । शास्त्र तो अहिसा, अचोरी, अपरिग्रह, ब्रह्मचयं 

- का पढ़ते हैं तो विचार तो वड़े अच्छे हे । आचरण के लिए दूसरा जिम्मेदार 
हो जाता है। आप बच जाते हैं । फिर एक और सुविधा होती है, जब विचार 
अच्छे हैं तो आज नहीं कळ ताकत जुटा कर संकल्प पैदा करके स्थिति ठीक वना- 
कर आचरण भी वदल लेंगे तो पोस्टपॉण्डमेण्ट किया जा सकता है । 

घ्यान रहे, जिस आदमी को जिन्दगी में ट्रांसकारमेशन छाना हो उसे पोस्ट- 
पॉण्डमेण्ट से वचना चाहिए । स्यगन से बचना चाहिए । वह बहुत कनिग, बहुत 
चाछाक तरकीव है। एक आदमी कहता है मे हूँ तो अमी हिंसक लेकिन अहिसा 
` को मानता हु । घीरे-घीरे अहिसक हो जाऊंगा। वह कहेगा, कल हो जाऊंगा, 
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परसों हो जाऊँगा । इस जन्म में हो जाऊंगा, अगले जन्म में NT वह 
उसे पोस्टपॉण्ड करता जायेगा । और रहेगा हिंसक, लेकिन हिंसक होने की जो 
पीड़ा है उससे बच जायेगा; क्योंकि अहिसक होने की आशा उसकी पीड़ा को कम 
कर देगी। वह कोन्सोलेटरी है | 

तो में कहता gare करना तो चोरी का विचार भी करना | और जितने 
अचोरी के शास्त्र हों उनमें आग लगा देना ।.और घर में दीवालों पर लिखना, चोरी 
परमधमं है। और अपने हृदय में जानना चोरी परम कतंव्य है। जो चोरी नहीं करता. 
है वह गलती करता है । अगर आप विचार भी चोरी का करें और आचरण भी 
चोरी का करें तो आप अपने साथ जी न सकेंगे । क्योंकि तव आपने चोर के साथ 


कोई भी नहीं जी सकता और आप पवके चोर हो जायेंगे । पूरे चोर हो जायेंगे॥ र 


इसके साथ जीना मुश्किल हो जायेगा । आपकी पूरी पर्सनालिटी, आचरण में, 
विचार में आपका पूरा व्यक्तित्व चोर हो जायेगा । और आपकी आत्मा को इस 
चोर के साथ जीना मुश्किल हो जायेगा । एक क्षण जीना मुश्किल है, लेकिन 
जीने की तरकीब ag तरकीब यह है कि हम कर ठीक कर लेंगे। विचार तो 
अच्छे हैं, आचरण बुरा है। आचरण दूसरों के कारण बुरा है, इस तरह के ख्याल 
को बहुत तरह.से प्रमाण भी मिल जाते हैं। जैसे एक आदमी जंगल में चला जाय 
तो वहाँ क्रोध नहीं करता | वह कहता है--देखो, क्रोध दूसरे लोग करवाते थे | 
अब मैं जंगल में आ गया अव मँ कहाँ क्रोध कर रहा हूँ । इसलिए साधु जंगल की 
तरफ भागता है । वहाँ उसे आश्वासन हो जाता है कि मैं विलकुल अच्छा 
आदमी हूँ, में पहले भी अच्छा आदमी था, बुरे लोगों के बीच में घिरा था, इसलिए 
सब गड़बड़ हो रही है । इसलिए पति पत्नी को छोड़कर भाग -जाता है और 
सोचता है, देखो अब तो में माया-मोह के बाहर हो गया। उस स्त्री की वजह से 
माया-मोह पैदा हो रहा था। इसलिए पुरुष शास्त्रों में लिखते हैं, नारी नरक का 
द्वार है । भागे हुए, स्त्री से भाग गये हुं छोड़ कर । अब वह कह रहे हँ-नारी 
नरक का द्वार है ! क्योंकि वही उलझा रही थी, मैं तो सदा ही मुक्त था, इसके 
लिए कारण मिल जाते हैं | अगर हम किसी कुएँ में वाल्टी डालें और उसमें पानी 
न हो तो बाल्टी पानी बाहर नहीं ला सकती | बाल्टी उसी पानी को छाती जो कुएँ 


., में होता है। बाए्टी सिर्फ बाहर लाने का काम करंती है। जव में आपको गाली 
Tag तो मेरी गाली आप में क्रोध पैदा नहीं कर सकती। गाली में कोष पैदा कर _ 


वाने की ताकत ही नहीं । लेकिन आपके भीतर जो क्रोध के पानी का कुआँ भरा 


हुआ है, गाली वाल्टी बन जाती है, आपके क्रोध को बाहर ले आती है। गाली जो 


है वह प्रोडविटव नहीं है, वह सिफ मेनीफेरिंटग है। वह किसी चीज को पैदा नहीं 
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अचय : 
करी सिफ, अभिव्यक्त करवाती है। लेकिन 
कुआँ समझेगा,अव पानी है ही नहीं, अव निका! 
था कि वाल्टी भीतर आती थी और पानी की 
से खाली हूँ, पानी है ही नहीं | देखो, अब 
पानी निकल रहा है ? 


८१ 
एक कुं में बाल्टी न डाली जाय तो 


रूते ही नहीं । वह बाल्टी का कसूर 
गड़बड़ पैदा होती थी | में तो सदा 


हमारे भीतर क्या-क्या है। दूसरा मौका 
वनता है, हमें प्रकट होने का | इसलिए कृपा क़रके दूसरे को जिम्मेदार मत 
, ठह्राना । जिसने भी इस दुनिया में दूसरे को जिम्मेदार ठहराया वह आदमी 

धामिक नहीं हो पाया । घामिक आदमी का मतलव है, टोटल रिस्पोंसिविलिटी 
इज माइन--पुरे का पूरा दायित्व मेरा है। अघामिक आदमी का मतलव है 
दायित्व किसी और का है, मै तो मला आदमी हूँ, लोग मुझे वुरा किये दे REI 
कोई आपको बुरा.नहीं कर रहा है । दूसरी तरकीब, आप भीतर अच्छे विचार 
करते रहते हैं इसलिए आप भीतर जानते है, भीतर तो मै अच्छा हूँ । जब दूसरों 
के संबंध में आता हूँ तो बाहर बुरा हो जाता हूँ । safer यह बाहर से बुरा 
_ होना दूसरे के कारण है। अच्छे विचार से वचना, अगर अच्छे आचरण को जन्म 
देना हो। अगर बुरा आचरण है, कृपा करके बुरा विचार करना, पूरी तरह बुरे 
हो जाना। पूरी तरह बुरे आदमी के साथ जीना मुश्किल है। आधे अच्छे आदमी 
के साथ जीने की सुविधा बनायी जा सकती है। आधा अच्छा आदमी वुरे आदमी 
से भी बुरा है। आवे सत्य पूरे असत्यों से बुरे होते हे क्योंकि पुरे असत्य से मुक्‍त हो 
जायेंगे आप, आधे असत्य से कभी मुक्त नहीं होंगे। क्योंकि वह जो आधा सत्य है 
वह वंधन का काम करेगा | 


तो मँ आपसे कहूंगा, विचार के अनुसार आचरण मत वनाना । आचरण 
के अनुसार ही विचार करंना। ताकि चीजें साफ हों और अगर चीजे साफ हुई तो 
कोई भी आदमी इस दुनिया में बुरे आदमी के साथ नहीं जी सकता | आप भी 
` अपने बुरे आदमी के साथ नहीं जी सकते और एक दफा यह पता चल जाय कि मै 
: एक बुरी पतं के साथ जी रहा हूँ तो इस पतं को उखाड़ फेंकने में उतनी ही आसानी 
होगी जैसे पैर से काँटा निकालने में होती है। इस बुरी पतं को फेंक देने में, .इस 
व्यक्तित्व को, इस पसंनालिटी को, इस प्याज की पतं को, TATE कर फेक देने में 
उतनी ही आसानी होगी जैसे शरीर से मलको अलग कर देने में होती है। लेकिन 
अगर कोई आदमी अपने मैल को सोना समझ रहा हो तब कठिनाई हो जाती है। 
'गई गाम पती, AAT. aa, 
न : 
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aa बड़ी कठिनाई हो जाती है। अगर हम किसी बच्ची की नाक को छेंदें तो“उसे 
तकलीफ होगी, लेकिन सोने के आभूषण की आकांक्षा 
तैयार हो जायेगी । अब शरीर को छेदना पागलपन है। लेकिन सोने की आशा 
में हम पागलपन करने को भी तैयार हो जाते है । अब शरीर को छेदना कुरूपता 
है, लेकिन सौन्दयं के ख्याल में, ग्रम में, हम शरीर को छेदने को राजी हो जाते है । 


हम बुरे होने को राजी हो गये है, क्योंकि बुरे होने के पीछे हम. सोने की कील al 


लगाये हुए है! विचारों की ।' विचार के अनुसार आचरण कभी मत करना और 
तब आपके व्यक्तित्व की सीधी और सफाई हो जायेगी । आप जो होंगे वही होंगे, 
घोखें का उपाय नहीं रह जायेगा । दूसरे 
घोखा देने का उपाय नहीं रह जायेगा। आप अपने चेहरे को पहचान सकंगे और 
जिस दिन यह चेहरे चारों तरफ से पहचान में आ जाते है और इनकी कुरूपता, 
इनकी गन्दगी और इनकी दुर्ग न्‍्ध, इनका कोढ़, जव चारों तरफ से दिखाई पड़ने 
लगता है, बाहर और भीतर, तब आप इसके साथ रह नहीं सकते। ऐसे हो जाना 
जब किसी के कपड़ों में आग लगी हो और वह कपड़े को फेंक कर नग्न हो 
जाय | ठीक ऐसे ही ट्रांसफार्मेशन होता है । ऐसे ही क्रांति घटित होती है। 
जब सारा व्यक्तित्व रूण और आग-छगा मालूम होता है तब आप उसे फेंक 
देते हैं । . उसे फेंकने के लिए फिर एक क्षण भी विचार नहीं करना पड़ता कि 
कल फेकूंगा । 


बुद्ध के पास कोई आया और उसने कहा महाराज कुछ उपदेश दें । तो वुद्ध 

ने कहा, करोगे अभी कि कळ? उसने कहा अभी तो बहुत मुदिकिल है। तो बुद्ध 
ने कहा फिर कल ही आना । जिस दिन करना हो उसी दिन आ जाना। उसने 
कहा, नहीं आप उपदेश तो दे दें वकत पर काम पड़ेगा, आप मिलें न मिलें । 
` कमी उपयोग में जरूर लाऊंगा। बुद्ध ने कहा कि मैं एक गाँव से गुजरता था और 
घर में आग रग गई थी । मैने उस घर के लोगों को कहा--अभी मत भागो, करू 

“भाग जाना। वे कहने लगे पागल हो गये हो ! घर में आग लगी है, कल तक केसे 


'रका जा सकता है। तो बुद्ध ने कहा कि जहाँ तक मैं समझता हूँ तुम जो हो अमी | 


मानते हो कि ठीक हो, इसलिए करूं तक ठहर सकते हो । और जब तुम ठीक ही हो 
तो मुझे क्यों परेशान करते हो? मै क्यों व्यर्थ की वातें तुमसे कह ? जिस दिन 
तुम्हें पता लगे कि तुम ठीक नहीं हो उस दिन आ जाना। नहीं, उस आदमी ने कहा 
मुझे पता तो है में ठीक नहीं हूँ । आदमी अच्छा नहीं हूँ बुरे काम करता हूँ, लेकिन 
आत्मा तो शुद्ध बुद्ध है। आत्मा तो शुद्ध है सदा । अब रहा आचरण, तो 'आँच- 
रण See गा "आप Rag कॅरे १188 Collection. Digitized by eGangotri 


में कोई नाक छिदवाने के लिए ._ 


को धोखा देने का डर नहीं है, अपने को . 


Karna 


. अचोयं 


*हैम सव उपदेश ग्रहृण करने को वहुत आतुर और उत्सुक हे | फिर हम सोचते 
हुँ उसके अनुसार आचरण वना लेंगे । यह आचरण वैसा ही होगा जैसा मंच पर 
अभिनेता का होता है। पहले उसे faz मिल जाती है, पहले उसे ढाँचा मिळ जाता 


है नाटक का । फिर उसको कंठस्थ करता है। फिर RaR करता है । फिर 
आकर मंच पर दिखा देता है करके कि यह रहा। 


अभिनय का मतलव है विचार के अनुसार आचरण, लेकिन आत्मा का मत- 
लव कुछ और है, 


आचरण के अनुसार विचार | अगर बुरा आचरण है तो बुरा 
विचार ही करना। टूट जाएँगे आप। आप का व्यक्तिगत वच नहीं सकेगा, बिखर 
जाएगा | और जिस दिन आपका पुराना व्यक्तित्व पूरा विखर जाएगा उस दिन 
खाली जगह में उसका जन्म होगा जो आपका असली चेहरा है। 
जापान में जेन फकीरों के पास अगर कोई जाता है तो वहुत से सवाल उनसे 
पूछते हे | उनमें से एक सवाल यह भी है कि कृपा करके अपना ओरिजिनल चेहरा 
प्रकट कीजिए, अपना असली चेहरा दिखाइए ? अव नया आदमी आया है 
उसे कोई फकीर कहता है असली चेहरा दिखाइए ? तो वह कहता है यही मेरा 
चेहरा है। फकीर कहता है अगर यही तेरा चेहरा है तो यहाँ आने की कोई 
जरूरत नहीं । जा खोज--असली चेहरा लेके आ। कभी-कभी कुछ हिम्मतबर 
लोग असली चेहरा लेके आ जाते हे । लेकिन वे फकीर भी बहुत अद्भुत हूँ, वे 
कहते ही चले जाते हे कि माना कि यह पिछले से ज्यादा ओथेन्टिक है, पिछले 
वालों से ज्यादा गहरा है लेकिन फिर भी असली नहीं है । अपना असली लेके 
आ। उस चेहरे को ला, जो जन्म के पहले तेरे पास था और मौत के बाद तेरे पास 
होगा। जन्म के पहले कौन-सा चेहरा तेरे पास था उसे ले आ। या मरने के वाद 
तेरे पास फिर जो चेहरा होगा उसे ले आ। कृपा करके यह्‌ वीच के चेहरे को यहाँ 
मत ला । और जव कोई आदमी आके बैठ जाता है फेसलेस, बिना चेहरे के, 
तो वह फकीर कहता है, ठीक है, अव तू असली जगह आ गया। बड़ी उपलब्धि 
है फेसलेसनेस। लेकिन हम वहुत डरते है | अगर चेहरा खो जाय तो हम बहुत 
डरते हूँ, हम पूछते हैं इससे बड़ी मुश्किल हो गई। फिर हम जल्दी चेहरा बनाने 
में लगते हे । ` , न 
चेहरा खोना ही चाहिए अगर चोरी खोनी है और वह क्षण आना ही चाहिए 
वहाँ आपको पक्का न रह जाय कि मैं कौन हूँ, अगर आपको जानना है कि आप 
कोन हैं ? चोर चेहरे को हटाइए, चाहे महावीर से ल्यि हों, चाहे बुद्ध से, चाहे 
«Te, चाहे मुसलमान के, चाहे जन के, चाहे हिन्दू के। उन चेहरों को हटाइए और 
. उसको खोज्ञिफु MA aa जिम्र-हिउ। कके Big an ENAA 
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अचानक आपके सामने वह रूप प्रगट हो जाता है जो आपका है । जैसे ही वह 
रूप प्रकट होता है आप अचोरी को उपलब्ध 
व्यवितत्व चुराने वंद कर दिए उसने चेहरे चुराने बंद कर दिए । जिसने आचरण 
चुराने बंद कर दिए वह आदमी वस्तुएँ नहीं चुरा सकता, वह असंभव है। उनका 
कोई उपाय नहीं रह जाता । जिसने इतनी गहरी चोरियाँ छोड़ दीं, वह इन कुद 
चोरियों के लिए नहीं जाएगा; लेकिन हम क्षुद्र चोरियाँ छोड़ने में लगे रहते हें । 

एक मित्र मेरे पास आये, उन्होंने मुझसे कहा कि मैं रिश्वत नहीं लेता FI 


बड़े आफिसर हँ | At कहा अगर पाँच रुपये कोई देने आये | उन्होंने कहा, क्या 


आप फिजूल की बातें करते हो | मैं लेता ही नहीं रिश्वत। मैंने कहा कोई पाँच * 


सौ देने आये। उन्होंने उतने जोर से नहीं कहा कि बया फिजूल की वाते करते 
हो । उन्होंने कहा, नहीं, नहीं, मैं लेता ही नहीं Zl मैंने पूछा अगर कोई पाँच 
हजार रुपया लेके आये तो ? उन्होंने मुझे गौर से देखा, संदेह उनके मन में 
आ गया | मैने कहा अगर कोई पाँच लाख लेके आये? उन्होंने कहा, फिर 
सोचना पड़ेगा। | 
तो हमारे चोर होने में हो सकता है मात्राएँ हों, डिग्रीज हों । हो सकता है 
आप दो पैसे न चुराते हों लेकिन इससे यह मत समझ लेना कि आप अचोर हुँ। 
` इससे कया फर्क पड़ता है कि आपने दो पैसे चुराये कि दो लाख चुराये ६ चोरी में 
कोई मात्रा हो सकती है ? चोरी कम और ज्यादा हो सकती है ? दो पैसे की 
चोरी कम और दो लाख की ज्यादा। दो पैसा कर्म होंगे, दो लाख ज्यादा होंग, 
चोरी तो एक-सी है। चोरी कैसे कम और ज्यादा हो सकती है? चोरी का एक्ट 
तो टोटल है। दो पैसे चुराऊं तो भी म॑ उतना ही चोर होता हूँ जितना दो लाख 
चुराऊं। यह हो सकता है आपके आपकी चोरी के अपने मापदंड हूँ, मेरे चोरी 
के अपने मापदंड है । मैं दो पैसे चुराता हूँ आप दो लांख चुराते है । दो लाख 
चुरानेवाले दो पैसे चुराने वालों को जेल में बंद कर सकते हे | कर सकते हुँ क्योंकि 
दो पैसा वाले अभी जेल नहीं वना सकते, दो लाख वाले जेल वना सकते | । दो 
लाख वाले चोरों को पकड़ा नहीं जा सकता, क्योंकि दो लाख वाले चोर किसी 
को भी दो लाख रुपया चोरी में दे सकते हं तो जो मॅजिस्ट्रेट दो पैसेवाले चोर को 
सजा दे दे, वह दो लाख वाले चोर को HA सजा दे दे? क्योंकि तव तक तो वह मजि- 
स्ट्रेट भी चोर हो जाएगा। दो लाख के लिए तो वह भी राजी हो सकता Z| 
तो बड़े चोर छोटे चोरों को फंसाये चले जाते हैँ । वड़े चोर दीवारों के वाहर, 
छोटे चोर दीवारों के भीतर । होशियार चोर दीवारों के वाहर, नासमझ चोर 
दीवारों के भीतर | लेकिन पूरा समाज चोर है। 5२. पुद लोही, जव तक 


हो जाते है । और जिस आदमी ने, i 
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हम ,वस्तुओं के संवंध में सोचते हैं तव तक मिटनेवाली नहीं है । यह हो 
सकता है कि में सव छोड़ के भाग जाऊं ओर कहूँ में चोरी नहीं wear) लेकिन 
मेरा भोजन कोई चोर लाएगा, मेरे कपड़े कोई चोर लाएगा, मेरे रहने 
का आश्रम कोई चोर वनाएगा । इससे क्या फक पड़ता है। सिर्फ में और भी 
होशियार चोर हूँ। मै खुद चोरी नहीं करता हूँ दुसरे PA और कोई 
फक नहीं पड़'जाएगा। लेकिन मैं जिम्मेदारी के वाहर नहीं माग सकता। चोरी है, 
a चोर R चोर रहेगा। तब तक, जव तक हम चोरी को वस्तुओं को 
चासी समझ रहे हे । समाज चोर है क्यं रोकि हमने ब में ñ 
होगे जो ena es है क्योंकि हमने बहुत गहरे में सबको चोर 

हम एक बच्चे से कहते है विवेकानंद जैसे हो जाओ--अव इस वच्चे का क्या 
कसूर ? विवेकानन्द जैसा हो जाय---विवेकानन्द बहुत भले थे, लेकिन इस वच्चे 
की कौन-सी गलती कि विवेकानंद जैसा हो जाय ? और अगर हो गया तो चोर हो 
जाएगा | हम कहते हैं महावीर जैसे हो जाओ। अब कोई गलती की है आपने 
पैदा हो के ? अगर महावीर को ही सिफं पैदा होने का हक है पृथ्वी पर तो aa- 
तक दुनिया खत्म-हो जानी चाहिए । वह हो चुके पैदा, मामला खत्म हो गया। 
अव आपके होने की क्या जरूरत है? तो महावीर की कार्वन ana दुहुराने की 
बया जरूरत है ? जब ओरिजिनल ही हो गई तो अव फिजूल की और मेहनत किस 
लिए कर रहे हे ? एक महावीर काफी नहीं ! किसी आदमी को कार्वन कांपी 
होने की जरूरत नहीं है। व्यक्तित्व चुराने से बचना, आचरण चुराने से वचना, 
तब किसी दिन आपकी अपनी आत्मा प्रकट होगी जो अचोरी को उपलब्ध होती 
है। और उसके वाद वस्तुओं को तो चुराने का सवारू ही नहीं उठता । वह 
wate ही नहीं है। 

यह्‌ थोड़ी-सीवातें मैने कहीं। यह आप कोशिश करने में मत लग जाना अन्यथा 
यह मेरा उवार विचार हो जाएगा और चोरी शुरू हो जाएगी । चोरी के बहुत 
सूक्ष्म रास्ते हैं। हो सकता है आप कहें कि बिलकुल ठीक कह रहे हे, चलें अब 
यही करें, चोरी शुरू हो गई। कृपा करके यही मत करना जो में कह रहा हूं । 
मैं जो कह रहा हूँ उसे समझ लेना, और छोड़ देना। समझ आपके पास रह जाय, 
विचार नहीं । परफ्यूम रह जाय फूल नहीं । मैने जो वात कही वह समझ लेना, 
फिर उसे यहीं छोड़ देना । वात से कोई लेना-देना नहीं, समझ आपके साथ चली 
जाएगी। वह समझ आपकी जिंदगी को वदले तो बदलने देना, न वदले तो न बद- 
BH देना । कृपा करके ऊपर से थोपने की कोशिश मत करना, अन्यया चोरो 
जारी रहेगी । और अचोरी कभी उपलब्ध नहीं हो सकती । | 
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कल चौथे सूत्र अकाम पर वात करेंगे | मैंने कहा कि ज म = = : 
तो उसका एक रूप परिग्रह्‌ है और जव परिग्रह पागल होता है, विक्षि a 
तो उसका एक रूप चोरी है । कल अकाम की बात करेंगे । अकाम तीना का 
आघार है। कामवासना-डीजार्यारिग, चाह, वह हिंसा का भी Lag! 
बह परिग्रह का भी आधार है। वह चोरी का भी आधार है। काम इ 


- नीचे बैठा है। सवकी जड़ में वह है। कल हम काम को समझेंग ओर परसा 
अप्रमाद को । 
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अहिसा, अपरिग्रह, अचोरी तीन महात्रतों पर हमने विचार किया । आज 
चौथा व्रत है, अकाम । काम मनुष्य की सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण ऊर्जा का नाम है। 
जिन तीन ब्रतों की हमने वात की उन सवक्रे आधार में काम की शक्ति ही काम 
करती है। यदि काम सफल हो जाए तो परिग्रह वन जाता है। यदि काम स्वयं 
की हीनता से विफल हो जाए तो चोरी बन जाता है। यदि काम दूसरे के कारण 
से विफल हो जाए तो हिसा बन जाता है। काम के मागे पर, कामना के मागे पर, 
इच्छा के मार्ग पर, अगर कोई वाघा वनता हो तो काम हिसक हो उठता है । अगर 
कोई वाघा न हो, भीतर की' ही क्षमता वाघा वनती हो तो काम चोर हो जाता है 
और अगर कोई वाघा न हो भीतर की कोई अक्षमता न हो और काम सफल हो 
जाएँ तो परिग्रह वन जाता है। इस काम को गहरे से समझना जरूरी है। 
मनुष्य एक ऊर्जा है, एक एनर्जी है । इस जगत्‌ में ऊर्जा एनर्जी के अतिरिक्‍त 
और कुछ भी नहीं है। समस्त जीवन एक ऊर्जा है। वे दिन लद गये जव कुछ 
लोग कहते थे पदार्थ है। वे दिन समाप्त हो गये । नीत्से ने इस सदी के प्रारम्भ 
में कहा था कि “ईश्वर मर गया है।' लेकिन यह सदी अमी पुरी हो न पाई, 
ईस्वर तो नहीं मरा। पदार्थ मर गया है। मेटर इज डेड | 'मर गया @ कहना 
ठीक नहीं है । पदार्थ कभी था ही नहीं । वह हमारा भ्रम था, दिखाई पडता 
था । वैज्ञानिक कहते हुँ पदार्थ सिफ सघन हो. गई ऊर्जा है, कन्डेन्स्ड एनर्जी gi 
पदार्थ जैसी कोई चीज ही जगत्‌ में नहीं है । वह जो पत्थर है इतना-सा कठोर, 
इतना स्पष्ट वह भी नहीं है | वह भी विद्युत्‌ की धाराओं का सघन हो गया रूप है । 
आज सारा काम, विज्ञान की दृष्टि में ऊर्जा का समूहं है, एनर्जी है । घर्म की 
, दृष्टि में सदा से ही यही था घमं उस शक्ति को परमात्मा का नाम देता था । 
विज्ञान उस शक्ति को अभी एनर्जी, शक्ति मात्र ही कह रहा है। थोड़ा विज्ञान 
और आगे बढ़ेगा तो उससे एक और भूल टूट जाएगी । आज से पचास साल पहले 
' विज्ञान कहता था पदार्थ ही सत्य है, आज विज्ञान कहता है शक्ति ही सत्य 
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है । कल विज्ञान को कहना पड़ेगा कि चेतना ही सत्य है। जैसे विज्ञान को पता 
चला कि ऊर्जा का सघन रूप पदार्थ है वैसे ही विज्ञान को आज नूहीं करू पता 
चलेगा कि चेतना का सघन रूप एनर्जी है। र 

यह जो ऊर्जा है जीवन की, प्रत्येक व्यक्ति भी इसी ऊर्जा का स्फुलिंग है, 
इसी ऊर्जा का एक छोटा-सा रूप है। आप भी, मैं भी, सब। यह ऊर्जा, यह शक्ति 
अगर बाहर की तरफ वहे तो काम बन जाती है, वासना वन जाती है और अगर 
भीतर की तरफ वहे तो अकाम बन जाती है। आत्मा बन जाती है। जो मद है 
ag सिर दिशा का है। कौम जब लौट पड़ता है वापस, अपनी तरफ, वापस घर 
कौ तरफ जब कामना लौट पड़ती है, तो अकाम वनता है, आत्मा बनती है। और 
जव वह काम ऊर्जा बाहर की तरफ बहती रहती है जीवन से, तो धीरे-धीरे 
आदमी क्षीण, निर्वल, निस्तेज होता चला जाता है । और वह उसकी कामना से 
दुनिया में बहुत-सी चीजे पा लेता है, एक अपने को भर पाने से वंचित रह जाता 
है। जिसे हमें पाना है, शक्ति उसी की तरफ जानी चाहिए | अगर हमें बाहर 
की वस्तुएँ पानी है तो शक्ति को वाहर जाना पड़ेगा और अगर हमें भीतर की 
आत्मा पानी हो, तो शक्ति को भीतर जाना पड़ेगा । 

घ्यान रहे, काम से मेरा मतलब है वाहर वहती हुई ऊर्जा | अकाम से मत- 
लव है, भीतर बहती हुई ऊर्जा। शक्ति के दो ढंग है--वाहर की तरफ वहे या 
भीतर की तरफ वहे। जव वाहर की तरफ बहती है तो व्यक्ति और सव पा सकता 
है, सिफ स्वयं को खो देता है। और सब पा लेने का भी कोई सार नहीं, अगर 
स्वयं खो जाय । सारा जगत्‌ भी हम पा लें तो कीई सार नहीं, अगर उस पाने में 
मैं ही खो जाऊँ। अगर ऊर्जा भीतर की तरफ बहती है तो अकाम बन जाती है। 

काम का अर्थ ही है कामना, डिजायर, इच्छा | जव भी हम कोई कामना 
करते है तो हमें बाहर की तरफ बहुना पड़ता है, क्योंकि इच्छा कहीं वाहर तृप्ति 
की आशा वन जाती है। कुछ पाने को है बाहर, तो हमें बाहर की तरफ वहना 
पड़ता है। हम सब बाहर बहते हुए लोग हे । हम सब कामनाएँ है; विचार, 
[डिजायर | चौबीस घंटे हम वाहर की तरफ वह रहे हैं, किसी को धन पाना है, ' 
किसी को यश पाना है, किसी को प्रेम पाना है और बड़ा आश्चर्यं यह है कि 
अगर किसी को परमात्मा भी पाना है तो भी वह वाहर की तरफ बहुता चला 
जाता है। किसी को मोक्ष पाना है तो वह भी सोचता है कहीं ऊपर मोक्ष है वह 
पाना है। धमे का बाहर से कोई भी संबंध नहीं है। इसलिए जिनके ईश्वर बाहर हों 
बह्‌ ठीक से समझ लें कि उंनका घ्म से कोई नाता नहीं है। जिनका मोक्ष बाहर हो 
वह ठीक से समझ लें, वह घामिक नहीं हैँ। जिनके पाने की कोई भी चीज बाहर हो - 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


अकास ९१ 


वह समझ लें कि वह कामी हे । सिर्फ एक ही स्थिति में काम से मुक्ति होती है 
और वह यह कि हम भीतर बहना शुरू हो जायें। वाहर कोई भी आंवजेक्ट, बाहर्‌ 
कोई भी पाने की चीज, हमारी ऊर्जा को वाहर हर को तरफ ले जाती है। आर हम 
ACA खाली होते है, समाप्त हो जाते Z I फिर दूसरा जन्म, फिर एक ऊर्जा 
लेके पैदा होते है, फिर बाहर की तरफ बहते हॅ, फिर समाप्त हो जाते हे । फिर . 


` तीसरा जन्म, फिर ऊर्जा लेके पैदा होते हुँ, फिर बाहर की तरफ बहते हैँ और 


समाप्त हो जाते हुँ। 

जन्म के साथ हम शक्ति लेकर आते हँ । मृत्यु के साथ हम शक्ति खो के वापिस 
लोट जाते हैँ । जो व्यक्ति मृत्यु के साथ भी शक्ति लेके वापिस लोटता हे उसे 
फिर आने की जरूरत नहीं रह जाती है.। जन्म के साथ सभी शवित लेकर आते 
हैं। मृत्यु के साथ अधिकतम शक्ति खोकर, निस्तेज, खाली कारतूस, चले हुए 


कारतूस जिसकी खोल रह गयी है गोली तो जा चकी है, उस खोल को लेके 


वापिस लोट जाते है । जो व्यक्ति मरते क्षण भी अपनी पूरी ऊर्जा को बचा के ले 
जाता है उसे लौटने की जरूरत नहीं पड़ती । जो कबीर की भाति मरते क्षण में 
कह सकता है कि “ज्यों की त्यों धरि दीन्हीं चदरिया”। कुछ खचं नहीं किया,. 
कुछ खोया नहीं, दौड़े नहीं। चादर संभालो, जैसी दी थी वैसी ही वापिस लोटा 
STE । जा मृत्यु के क्षण में भी ज्यों का त्यों आया था उसे वापिस जन्म लेने की 
जरूरत नहीं रह जाती । अकाम, जन्म-मृत्यु से मुवित है । काम, बार-वार जन्म 
में लौट आने का कारण है। 

कोई कामना कभी ठीक अर्थो में पूरी नहीं होती, हो नहीं सकती; और 
जो वाहर की तरफ दौड़ने का आदी हो गया है जव भी कोई कामना पूरी होने के 
करीव होती, है. तव तक वह कामना बना लेता है, अन्यथा फिर वाहर की तरफ 
दौड़ेगा कैसे ? वाहर की तरफ दौड़ना ही जिसकी जिंदगी वन गयी है, वह, एक 
एक इच्छा पूरी हुई नहीं कि दूसरी को जन्मा लेता है। बल्कि एक के पुरे होने के साथ 
अनेक को जन्मा लेता है, फिर दौड़ना शुरू कर देता है। हम वाहर की तरफ 
दौड़ती हुई ऊर्जाएँ हे । आऊट गोइंग एनर्जीस | इसलिए हम खाली कारतूसों 
की तरह मर जाते हैं। इसलिए हमारी मृत्यु एक सौंदय नहीं हो पाती और 
हमारी मृत्यु एक अनुभव नहीं वन पाती । हमारी मृत्यु एक दुःख, एक निस्तेज 
पीड़ा, एक नपुंसकता वन जाती है । हम सव भाँति टूट कर समाप्त हो जाते हैं । 
इसलिए मृत्यु में इतनी पीड़ा है । वह पीड़ा मृत्यु की नहीं है। वह पीड़ा निस्तेज 
खाली हो गये आदमी की है जो.सव भाँति रिक्त हो गया, जिसमें अव कुछ भी नहीं 
वचा, सिफ खाली खोल रह गया । इसलिए मौत दुःख देती है। लेकिन मौत मी 
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आनंद देती है उसे, जो खाली नहीं, भरा हुआ है । हम भरे हुए कैसे रह पाय 
इसी सूत्र को समझ पाने के लिए अकाम है, लेकिन अकाम को म 
पहले काम की समस्त यात्रा समझ लेनी चाहिए | काम किस es t E 
है हमारा ! हम वाहर की तरफ कसे बहते हैं इसे समझ लेना TEL RI 
इसे समझ लें तो भीतर की तरफ बहना बड़ी सरल बात है, बड़ी आसान । 

हजारों लाखों साळ से हमें पता है कि पदार्थ अणुओं से वना है, एटम a 
बना है, लेकिन हम अणु को तोड़ नहीं पाये थे। इस सदी में आकर हमने अणु को 
तोड़ लिया। अणु को तोडते ही वडी चमत्कारिक घटना घटी । और वह्‌ यह, कि 
एक छोटे से अणु ने हाइड्रोजन के, झीने से अणु में, या किसीभी चीजके छोट से अणु 
मे, टूटते ही भयंकर शवित का जन्म हुआ। एक छोटे से अणु के विस्फोट से fadt- 
शिमा में एक लाख लोग तत्काल मृत्यु को उपलब्ध हो गये एक छोट से अणु में 
इतनी ऊर्जा छिपी थी भीतर, कि फट पड़ा तो इतना विस्फोट हुआ। विज्ञान ने 
अणु को तोड़ कर एक बहुत कीमती वात वता दी, वह यह कि प्रत्येक चीज के 
भीतर अनंत ऊर्जा छिपी है । अगर टूट जाए तो विस्फोट हो जाता है और सव वाहर 
वह जाता है। अगर बंद हो जाए लेकिन हमें तो कभी पता नहीं था कि वंद अणु में 
इतनी ऊर्जा छिपी है। विज्ञान ने जो काम किया है धर्म ने उससे ठीक उल्टा काम 
बहुत पहले कर लिया है। विज्ञान ने तोडा है अणू, aa ने जोड़ा था । .इसीलिए . 
धर्म का नाम है योग, योग का अथ हे जोड़, योग का अर्थ है जोड़ । - 

मनुष्य की चेतना मी अणु है और उस अणु को हम अगर टूटा हुआ रहने दें 
तो उसमें सव वह जाता है, अनंत ऊर्जा बह जाती है। अगर वह अणु जुड़ जाये, 
एनेलैसिस नहीं, विश्लेषण नहीं, टूटे तहीं सिन्थेथिस हो जाये, संदिलष्ट हो जाये, 
इन्टीग्रेटेड हो जाये, वन्द हो जाये, विन्दु बन जाये, अपना बिन्दु हो जाये, सव तरफ 
से बाहर खोना वन्द हो जाये तो अनंत ऊर्जा भीतर उपलब्ध हो जाती है। इस 
अनंत ऊर्जा की अनुभूति अनंत परमात्मा की अनुभूति है। इस ऊर्जा का अनुभव 
अनंत आनंद का अनुभव है। इस अनंत ऊर्जा का अनुभव अनंत वीये का अनुभव 
है । इस अनंत ऊर्जा के अनुभव के वाद फिर कुछ अनुभव करने को शेष नहीं रह 
जाता, सव अनुभव हो जाता है। लेकिन ऐसा समझना चाहिए कि आदमी टूटा 
हुआ अणु है। चेतना का टूटा हुआ अणु है। उसमें छेद है; जैसे कोई छेद वाली 
बाल्टी से पानी भरता हो। पानी भरा हुआ दिखाई पड़ता है जब बाल्टी पानी में ' 
aa और जसे ही बाल्टी पानी के वाहर निकली कि खाली होनी शुरू हो 
जाती है। छेद हूँ चारों तरफ, ऊपर तक आते-आते पानी के गिरने का शोरगुल 
भर होता है, पानी आता नहीं, खाली वाल्टी वापस लौट आती है। 
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जन्म के क्षण में हम सव ऊर्जा से भरे हुए होते हे । जव तक जन्म नहीं हुआ, 
तव तक BPA वाल्टी होते SF । जन्म के साथ वाल्टी ऊपर उठी कुएँ से, कि 
गिरना शुरू हुआ। अगर ठीक से समझें तो जन्म के साथ ही हमारा मरना गुरू 
-ही जाता है; हममें से कुछ रिक्‍त होना, खाली होना शुरू हो जाता है। हम फ्‌टी 
वाल्टी की तरह खाली होने लगते हें । जन्म का पहला क्षण मरने की शुरूआत है । 
खाली होना शुरू हो गया। इसीलिए जन्म के पहले क्षण के वाद ही प्रत्येक व्यक्ति 
मरने के योग्य हो जाता है-कभी भी मर सकता है । अब यह वात दूसरी है कि 
योग्यता वह कव पूरी करेगा फिर जीवन भर हम खाली, खाली, खाली होते चले 
> WS थोड़ा-बहुत जो जिन्दगी में हमें भरेपन का अनुभव होता है वह शायद 
सुबह हम जव रात के वाद उठते हैं तो थोड़ी देर को लगता है कुछ ALT | रात 
भर में ऊर्जा थोड़ी-सी संकलित हो जाती है, क्योंकि इंद्रियों के द्वार वन्द हो जाते हैं। 
आँखें बन्द हो जाती हैं । हाथ शिथिल पड़ जाते हैं, कान सुनते नहीं; होठ बोलते 
नहीं, नाक सूंघती नहीं, सब वन्द हो जाते हैं । दवार वन्द हो जाता है। इसलिए 
सुबह एक ताजगी मालूम पड़ती है वह ताजगी, वह ताजगी रात को थोड़ी- 
सी ऊर्जा ठहर जाने के कारण पता चल रही है । अगर कोई व्यक्ति अपने पूरे 
जीवन की ऊर्जा को ठहरा ले तो वह जिस ताजगी का अनुभव करता है उसका 
हमें कोई भी पता नहीं। उसका हमें कोई पता नहीं हो सकता; अगर हम अपनी 
जीवन भर को सव्र सुवह की ताजगी को इकट्ठा जोड़ ले तो भी उससे कुछ पता 
नहीं चल सकता | अगर एक व्यक्ति की नींद खो जाय तो फिर जीना मुश्किल हो 
जाता है, क्योंकि वह रात जो थोड़ी ऊर्जा इकट्ठी करता. है वह भी वन्द हो गयी। 
पन्द्रह दिन नींद खो जाये तो आदमी पागल हो जाए। पन्द्रह दिन भोजन न 
मिले तो चल सकता है। पन्द्रह दिन नींद न मिले तो कठिनाई होगी । 
अगर कोई वीमार है और सो न सके तो चिकित्सक पहले फिक्र करता है 
कि बीमारी को पीछे देख लेंगे, पहले नींद आ जाए, क्योंकि जिस ऊर्जा से बीमारी 
को ठीक होना है, वह संकलित होनी चाहिए, संग्रहीत होनी चाहिए, इकट्ठी 
होनी चाहिए हम सिफं ऊर्जा खो रहे हैं। और काम, ऊर्जा को खोने की विधि है । 
काम के बहुत रूप हैं, उसमें सर्वाधिक सघन रूप यौन है। इसलिए धीरे-धीरे काम 
और यौन, कांम और सेक्स पर्याववाची वन गये । भोजन से ऊर्जा मिलती है, 
नींद से ऊर्जा वचती है व्यायाम से ऊर्जा जगती है फिर इस ऊर्जा को हम खर्च. 
क्रते है। इस ऊर्जा का बहुत-सा खर्च तो सिर्फ जीवन-व्यवस्था में व्यय हो जाता 
है । इस ऊर्जा का बहुत-सा खरचं तो ऊर्जा को कल भी हम पैदा कर सकें, इसमें खर्चे ' 
हो जाता है। ऊर्जा भीतर जा सके, नई पैदा हो सके। जव आप-मोजन सेते हैं भीतर 
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तो बहुत बड़ा चमत्कार घटित होता है। आप साधारण मूत पदार्थ को भीतर ले जाते 
हैं और आपकी जीवन-ऊर्जा उसे जीवंत बनाती है। नान-आरगेनिक को आरगेनिक 
'बनाती है। उसमें बहुत ऊर्जा व्यय होती है। मोजन ऊर्जा देता है लेकिन भोजन को 
करने और भोजन को खून बनाने में ऊर्जा व्यय होती है-चलते हे तो ऊर्जा व्यय 
होती है, वैठते हैं तो ऊर्जा व्यय होती है, सोते है तो सोने में ऊर्जा व्यय होती है। 
पर संग्रहीत भी होती है। 3 
इस सारी प्रक्रिया को, जीवन की सारी प्रक्रिया के बाद जो थोड़ीच्वहुत ऊर्जा 
आपके पास बचती है उसका आपने सिवाय काम का यौन में qfaia करने के - 
और कोई उपयोग नहीं किया है। उस ऊर्जा का आप सिर्फ सेक्स में उपयोग करते हैं। 
इसलिए यह समझ लेने जैसा है कि सव कुछ करके जो बचता है हमारे पास, 
उसका हम क्या उपयोग कर रहे हैं। उसका उपयोग अग्र सिफ सेक्स में हो 
रहा है तो ध्यान रहे, यह सेक्स सिर्फ रिलीफ है। यह यौन सिफे ऊर्जा के भार 
से मुक्ति हैं। ; = 
अब बड़े मजे की वात है। ऊर्जा इकट्ठी करने में चौवीस घंटे खचं करते हे, 
उसे बचाने के लिए आठ घंटे MAS | खाना कमाने के लिए जिन्दगी भर मेहनत 
करते हैं और फिर जव ऊर्जा आपके पास आती है तो आप उस ऊर्जा के मार से भारी 
हो जाते हैं । उसे फेंकने के लिए कोशिश करते हैं। यह वैसा ही है जैसे कोई 
व्यक्ति दिन मर घन कमाये और साँझ जाकर नदी में फेंक आये, क्योंकि दिन भर 
घन कमाने के लिए पागल रहे, साँझ पाया कि धन ने थैली को वोझिल कर दिया है। 
और अव बोझ बुरा मालूम पड़ता है तो वोझ. से खाली हो लें और नदी में फेंक आये। 
हम ऊर्जा इकट्ठी करते है पहले, ऊर्जा न हो तो श्रम करते हैं, और जव ऊर्जा पास 
में आ जाये तो ऊर्जा वोझिल हो जाती है। चित्त पर भार हो जाता है, फिर उसे 
फेंकना पड़ता हैं। सेक्स, ऊर्जा को फेंकने के लिए हम उपयोग में लते हूँ। वह सिर्फ 
रिलीफ है। उससे हम फिर खाली हो जाते हें । अब बड़ी एब्सर्ड जिन्दगी है । 
आदमी कल सुबह उठ कर फिर ऊर्जा इकट्ठी करने में लगेगा, कल सांझ तक वह 
फिर ऊर्जा इकट्ठी करेगा और जव उसके पास ऊर्जा इकट्ठी हो जायेगी तो उसे 
फेंक कर फिर रिलीफ पायेगा । अजीव पागरूपन है! इकट्ठा करना, फेंकना, 
इकट्ठा करना, फेकना। अर्थ क्या होगा इस जिंदगी का ? प्रयोजन क्या होगा इस 
जिन्दगी का ? पायेंगे क्या इस जिन्दगी में ? लेकिन यह हमें दिखाई नहीं पड़ता । 
अगर खाना न मिले तो हम परेशान हैं, खाना मिल जाए तो हम परेशान हैं । 


` ` ` अगर शक्ति पास में न हो तो हम दुवंळ हैं, शक्ति पास में हो जाए तो दुर्वळ होने को 


हम फिर आतुर हैँ । आदमी एक एव्सडंडिटी है। जैसा आदमी है वह बिलकुल 
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ही तकंहीनता है । जैसा आदमी है, उससे तो जैसे बुद्धि का कोई संबंध नहीं है । 
जैसे कि कोई झरना सिर्फ इसलिए सरोवर वन रहा है कि जब वन जाये तो दीवाल 
टूटे और बह जाये । और दीवाल जब टूट जाय तो फिर दीवाल बनायी जाय, 
फिर झरना बनाया जाय और फिर तोड़ा जाय, जिन्दगी मर हम इकट्ठा करते 
और खोते हुँ । 

यह जिन्दगी नहीं हो सकती, कहीं भूल हो रही है। ऊर्जा का इकट्ठा करना 
तो ठीक है, लेकिन खोने के लिए ही इकट्ठा करना aga बेमानी है, aga मीनिग- 
लेस है। अगर कोई आदमी कहे कि मे इसलिए जन्म लेता हैँ कि मर जाऊं। हम 
कहेंगे कि पागल हो । अगर कोई आदमी कहे कि में इसलिए इकट्ठा कर रहा हूँ 
कि खो दूं, तो हम कहेंगे कि तुम पागल हो । कोई आदमी कहे कि मै इसलिए मकान 
बनाता हूँ कि गिरा दूं, हम कहेंगे तुम्हारा दिमाग ठीक नहीं । लेकिन हम सव 
जिंदगी में करते कया हैं ? यही तो करते हे । एक दो छोटे उदाहरण से समझें। 

एक आदमी तो पैसे कमा कर साँझ नदी में फेंक देता है। और दूसरा आदमी 
कहता है-पैसे साँझ नदी में फेंकने से बचाने के लिए मैं कमाता ही नहीं । लेकिन 
दोनों एक से दरिद्र होते है--कमाने वाला और न कमाने वाला । फेंकने वाले के 
पास भी शाम को दो पैसे नहीं होते। जिसने कमाया नहीं उसके पास भी दो पैसे 
नहीं होते । दोनों दीन होते है । ; 

इघर आप ऊर्जा कमाते हैं और काम में व्यय करते हैं, यौन में व्यय करते 
हुँ । उधर संन्यासी डर के ऊर्जा कमाने को धंद कर देता है, उपवास करता है, खाना 
कम खाता है। अपने शरीर में इतनी ही शक्ति पैदा करता है जितना रोजमर्स 
कें काम में आ जाय, अतिरिक्‍त न वचे । नहीं तो वह मुश्किल में पड़ जायेगा। 
क्योंकि फिर आपका ही काम उसे करना पड़ेगा। लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, 
आप कमाके खो देते हैं वह कमाता ही नहीं ताकि खोना पड़े । लेकिन उससे कोई 
ऊर्जा. वचती नहीं । 


“अभी अमेरिका की एक विज्ञान शाला में एक प्रयोग चल रहा था, वह हिन्दू- be 


स्तान मर के संन्यासियों को ठीक से समझ लेना चाहिए। तीस विद्यार्थियों को एक 
महीने तक भूखा रखा गया और यह समझने की कोशिश की गयी, कि भूख और 
सेक्स का क्या सम्बन्ध है? फिर भूख से यौन का तरया सम्वन्य है? बड़े अद्भूस 
परिणाम हुए । पहले सात दिनों में जब उन्हें भूखा रखा गया तो उनकी यौन-प्रवृति 


` तीश्न हो गयी, उनकी सेक्सुआलिटी बढ़ गयी । लेकिन सात दिन के बाद फिर 


उनकी यौन प्रवृत्ति कम होती चली गयी । पन्द्रह दिन के वाद उनके सामने नग्न 
चित्र भी रखे गये स्त्रियों के, तो वे उत्सुक न R । किसी भी तरह उन्हें मड़काया 
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जाय, वे रस न लें। तीस दिन पूरे होते-होते उन तीसों युवकों में किसी तरह की 
काम-वासना न रह गयी, किसी तरह का यौन न रहा। वे बिलकुल se हो गये, 
बिलकुल जम गये | | 
फिर उनको भोजन दिया गया । सात दिन में फिर वापस छौटना शुरू हौ 
गया । पन्द्रह दित के बाद वे अपनी जगह वापस लौट गये जहाँ थे। तीस दिन के 
बाद वे सामान्य व्यक्ति थे । वही रस, वही यौन, वही वासना फिर उनको पकड 
गई-यह हुआ क्या ? यौन नष्ट नहीं हुआ, सिर्फ यौन की अतिरिक्त ऊर्जा चाहिए 
वह नहीं मिली । साँप तो जिन्दा रहा, लेकिन चलने की ताकत न रही । साँप 


पड़ गया बेहोश | पड़ा रहा, प्रतीक्षा करता रहा कि जव शक्ति मिले तो चळूं। . 


फिर शक्ति मिली, फिर साँप हिलने-डोळने लगा, फिर साँप खड़ा हो गया । 
इन तीस दिनों के प्रयोग ने वताया, कि संन्यासी अपने को लंबे अरसे से धोखा दे 
रहे हैं । हाँ अगर इन बच्चों को निरंतर कम भोजन पर रखा जा सके, इतना ही 
भोजन दिया जाय, जितना उसके चलने, उठने, बैठने वात करने में खत्म हा जाय। 
तो अव यह विना सेक्स से जिन्दा रह्‌ सकेंगे | लेकिन यह अकाम नहीं है, यह सिर्फ 
मुर्दा काम है, यह मरा हुआ सेवस gl हू 
इसलिए जिने लोगों को यह समझ में आ गया कि शक्ति इकट्ठीः होती. है, 
फिर उससे मुक्त होने के लिए रिलीफ होने के लिए यौन में जाना पडूता है, उन 
लोगों ने शक्ति इकटूठी करनी वंद कर दी। वे भी उसी भ्रांति में हे, जिस श्रांत 
में वाकी लोग हूँ। 
गृहस्थ और संन्यासी भ्रांतियों के उल्टे छोर हैं। अकाम का यह अर्थ नहीं है। 
अकाम का अर्थ है शक्ति तो पैदा हो, लेकिन यौन से विसजित न हो, संग्रहीत हो 
और जव शक्ति बहुत बड़े पैमाने पर संग्रहित होती है और यौन से विसजित नहीं 
होती, तो वह शक्ति आपके भीतर ऊर्ध्वगमन शुरू करती है । जैसे कि हम 
एक नदी की वाढु को रोक दें, वाँध बना दें तो. नदी की जो गहराई थी--समझ 
लें दस फीट थी, बाँध बंनाने के वाद वाँध की गहराई सौ फीट हो जायेगी और 
नदी जितनी रुकने लगेगी, उतनी ही दीवार बड़ी करनी पड़ेगी और बाँध गहरा 
हा जायेगा और ata हजार फीट भी गहरा हो सकता है । ऊपर 
उठने ूगेगा । जब भी कोई शक्ति रोकी जाती है, तो ऊपर उठती है, क्योंकि 
संग्रहीत होती है। जब आपके भीतर शक्ति अतिरिक्‍त इकट्ठी होने लगती है 
तो आपके मीतर शक्ति का अंवार लगता है और ऊपर की तरफ उठनी शुरू हो 


जाती है। अभी आपको सेक्सलेवल के ऊपर शक्ति कभी नहीं उठती, बस आपकी | 


जिंदगी का जो सेक्स का तल है शक्ति बहा तक जब भी उठी, फिर आपने उसका 
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. 


» व्यय किया, फिर आप अपनी जगह वापस लौट आये । अगर 


| ४ 


अकाम ९७ 
: र यह शक्ति इकट्ठी 
हो, तो सेक्स लेवल से ऊपर उठती है और ध्यान रहे सेक्स मनष्य का निम्नतम 
सेंटर है। नीचे से नीचे का द्वार है। उसके ऊपर और बड़े द्वार Zl अगर यह 
शक्ति ऊपर उठे तो दूसरे द्वार खोलने शुरू करती है। 
समक्ष लें, कि मनुष्य के भीतर सेक्स जैसे छह द्वार और हैं और ऊर्जा एक- 
एक द्वार पर आती है तो आनंद की गति बढ़ती है और आप हैरान होते है । जब 
सेक्स से ऊपर उठके दूसरे चक्र पर शक्ति आती है तो आप हैरान होतेहे कि में 
'केसा पागल था, मैं शक्ति को कहाँ खो रहा था? यहाँ खोऊें तो बहुत आनंद आता 
है। उससे बहुत ज्यादा आता है जो पहले केन्द्र पर आ रहा था। 
जैसे कोई आदमी खदान खोद रहा हो, उसे कंकड़-पत्यर मिल जाले हैं। वह 
उन्हीं रंगीन कंकड़-पत्थरों को लेकर घर आ जाता है। फिर उसे कोई कहता है 
पागल, यह तो रंगीन कंकड़-पत्थर है थोड़ा और खोद | वह थोड़ा और खोदता 
है और उसे तांबा मिळ जाता है, वह घर लौट आता है। वाजार में उसे कुछ 
पैसे उस ata के मिछ . जाते हैँ । लेकिन कोई उसे कहता है पागल तू जरा थोड़ा 
और खोद और वह खोदता चला जाता है और चाँदी मिलती है, सोना मिलता 
है और हीरे जवाहरात मिलते हैं और वह खोदता चला जाता है। 
` ` हम॑ व्यक्तित्व की पहली पतं पर जी रहे हे--सेक्स की पतं पर जहाँ कि कंकड़- 
पत्थर से ज्यादा कुछ नहीं मिल सकता | अगर वहाँ से ऊर्जा इकट्ठी हो और थोड़ी 
आगे बढ़े, तो दूसरा चक्र खुलना शुरू होता है, जहाँ से कि सुख के तल बदल जाते 
हैँ और ध्यान रहे, सेक्स के तल पर दूसरे का होना जरूरी नहीं | हम अकेले काफी 
हो जाते हैं और व्यक्ति मुक्त होने लगता है। सातवें चक्र पर जब ऊर्जा पहुंचती 
है-आपके मस्तिष्क तक जब ऊर्जा पहुँच जाती है, जब आपकी शक्ति इतनी मर 
जाती है, कि सेक्स सेन्टर और सहस्तार के बीच दोनों में शक्ति प्रवाहित होने 
लगती है, तो कोई उसे कुंडलिनी कहे, कोई उसे कोई और नाम दे तो कोई फक नहीं 
. पड़ता । जिस दिन आपकी ऊर्जा इतनी इकट्ठी हो जाय, कि आपके मस्तिष्क 
के चक्रों को भी चलाने लगती है, उस दिन आप पहली बार आत्मज्ञान को 
उपलब्ध होते है, ब्रह्म को उपलब्ध होते हैं, उस दिन आप जानते हूँ, कि कहाँ 


है 


पहुंच गया आज । 


लेकिन हम पहले ही चक्र पर खो जाते हैं। जिंदगी का वह हमारा छिद्र सब 
कुछ विदां करवा देता है। लेकिन इसका क्या मतलब है? क्या में यह कह रहा 


` है कि आप सेक्स को दबायें, रोके ? अगर आपने दबाया और रोका तो आप 


कभी भी रोक न पायेंगे, क्योंकि शक्ति का एक नियम है कि दबाई हुई शक्ति 
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जिस शक्ति को जितने जोर से दबाया जाता है, वह उतनी 
ही जोर से रीएक्ट करती है। किसी शक्ति को भी दबाया नहीं जो सकता | शक्ति 
. को सिर्फ मार्ग दिया जा सकता है। ये दो ढंग हैं। शक्ति को नया मागे दें तो शक्ति 
उससे प्रवाहित होने लगती है या शक्ति का पुराना मागं रोकें तो शक्ति उसी मागं 
` पर जोर से चोट करने लगती है। तो जो लोग भी सेक्स से लड़ेंगे वे जिन्दगी 
भर के लिए कामुक हो जायेंगे। वे कभी भी काम से बाहर नहीं हो सकेंगे। सेक्स 
से छड़कर कमी कोई व्यक्ति ऊपर के चक्रों तक नहीं पहुँचा है, जीवन की ऊचा- 
इयाँ नहीं छई है। हाँ, जीवन के ऊपर के चकों को गतिमान करके कोई व्यक्ति- 
जरूर सेक्स से मुक्‍त हो गया | ३ ६ 
ब्रह्मचयं सेक्स से लड़ाई नहीं है। ब्रह्मचर्यं सेक्सःसे उच्च केन्द्रों का सक्रिय 
- हो जाना-इसलिए नेगेटिव मत पकड़ लेना जैसा कि हजारों साल से इस मुल्क में 
हम पकड़े हुए है । हजारों साल से यह हमारी समझ में आ गया था बहुत पहले, 
कि यह ऊर्जा अगर रुक जाय तो बड़े आनन्द के द्वार खोल देती है, लेकिन यह ऊर्जा 
रुके कैसे ? तो हम रोक लें उसे जबरदस्ती से। जितना आप रोकेंगे उतना यह ऊर्जा 
'घक्का देगी और जिस जगह आप रोकंगे, वहाँ ध्यान तो रखना ही THAT और 
जिस चक्र पर ध्यान होगा वह चक्र सक्रिय रहता है। इसलिए जो लोग ऊर्जा को 
रोकते हे काम के बिन्दु पर, यौन के विन्दु पर, वे यौन के प्रति अति सक्रिय हो जाते 
हैं। सच तो यह है कि उनका पूरा व्यक्तित्व जननेन्द्रिय बन जाता है। उनका सारा 
बोध वहीं अटक जाता है। उनकी चेतना वहीं उलझ जाती है और वह उलझी 
हुई चेतना जितनी चोट करती है, उतना ही वह केन्द्र सक्रिय होता है और वह 
. केन्द्र जब सक्रिय जोर से होता है तो उनके पास एक ही उपाय रहता है, कि भोजन 
कम कर दे, व्यायाम कम कर दें और मुदे की तरह जीने लगें, ताकि ऊर्जा पैदा न 
हो। इससे कोई फक नहीं पडता; इससे तो साधारण गृहस्थ अच्छा है। कम से कम 
ऊर्जा पैदा तो करता है। ऊर्जा पैदा हो तो किसी दिन ऊपर की यात्रा भी हो सकती 
है। संन्यासी इससे बुरी हालत में है। वह ऊर्जा पैदा ही नहीं करंता हालाँकि 


विद्रोही हो जाती है और 


' उसकी ऊर्जा बाहर नहीं जाती, लेकिन उसके पास ऊर्जा होती भी नहीं कि ऊपर ' 


जा सके । ऊर्जा चाहिए ही । जो बाहर जाती है, वह भीतर भी जा सकती है। 
लेकिन जो बाहर जाने योग्य भी नहीं रही, वह भीतर जाने योग्य कभी नहीं रह 
जाती। जो बाहर की ही यात्रा करने में असमर्थ हो गया, वह भीतर की यात्रा कभी 
न कर सकेगा | 


र इसलिए एक बात तो पहले यह ध्यान में रख लेना कि हमारे पास अतिरिक्त 
at चाहिए ही।,तो ऊर्जा SLIT करने का SA ।इनणुम्‌ होना AIA ऊर्जा 


अकाम 


को नयी दिशाएं देने का भी इन्तजाम होना चाहिए 
कि इस ऊजाँ को नयी दिशा कैसे मिळती है ! 


एक, सिर्फ हम वर्तमान में जी सकें, तो ऊर्जा इकट्ठी होती है और ऊपर 


की तरफ चलना शुरू हो जाती है। एक पहला सूत्र “लीविग इन दी Sere” | जो 
आदमी भी बहुत कळ की सोचता है और परसो की सोचता है और आगे का 
सोचता है और भविष्य में जीने की 


क्योंकि भविष्य दूर है; और भविष्य में हमारा जो संबंध है वह कामना का ही हो 
सकता है और कोई संबंध नहीं हो सकता । भविष्य है नहीं, भविष्य होगा । 
और होगा से हमारा संवंध सिफ वासना का हो सकता है, इच्छा का हो सकता है 
और कोई संबंध नहीं हो सकता | 


९९ 
हुए । दो-तीन सूत्र मैं आप से कहूं 


~~-र्जीसस एक गाँव के पास से गुजर रहे हे | वह अपने सिष्यों को कहते है देखते 
हो यह लीली के खिले हुए फूल । उन शिष्यों ने कहा देखते है। जीसस ने कहा 
देखो इनका सौन्दर्य, देखो इनका खिछना, देखो इनका आनन्द और जीसस ने कहा 


कि सोलोमन सञ्राटू-सोलोमन जो अपने वैभव के पूर्ण शिखर पर था और 


जिसके पास सारी पृथ्वी की संपत्ति थी वह अपने वैभव के पूर्ण शिखर पर भी इतना. 


सुन्दर नहीं था, जितना कि यह लीली के जंगली फूल सुन्दर हे | किसी ने पूछा, 
लेकिन ऐसा क्यों ? तो जीसस ने कहा सोळोमन हमेशा भविष्य में जी रहा था, 
यह फल अभी जी रहे हूँ, इनकी ऊर्जा कामना बनाने का मौका नहीं है, 
इनकी ऊर्जा जीवन वन रही है। 

`> ध्यान रहे, जव भी हम ऊर्जा को कामना बनाते है तो भविष्य के कारण बनाते 
है । कामना-अर्थात्‌ “फ्युचर ओरिएन्टेशन' । वासना का मतलव है भविष्य में 
जीने की इच्छा। और जीवन है सदा-अभी और यहीं। जिस व्यक्ति ने भविष्य में 
जीने की अपनी इच्छा को प्रवल किया, वह बाह्र की तरफ बहता रहेगा और 
उसकी ऊर्जा खोती रहेगी । भविष्य हमारी ऊर्जा को बुरी तरह पी जाता है, 
शोष लेता है। वतंमान में ऊर्जा संग्रहीत होती है, इसलिए जिस व्यक्ति को अपनी 
ऊर्जा को, अपनी शक्ति को अकाम तक पहुँचाना हो, ब्रह्मचर्यं तक पहुँचानो-हो, 
` जिसे अपनी ऊर्जा को सत्य और ब्रह्म तक ले जाना हो, जिसे अपनी ऊर्जा को स्वयं 
तक पहुँचाना हो, उसे भंविष्य की इच्छा, भविष्य की कामना, भविष्य को 
AAT क्षीण कर देना चाहिए । उसे जीना चाहिए अभी और यहीं-“हीयर 
एण्ड नाउ | जब आप खाना खा रहे है तो सिफं खाना खायें। दफ्तर में मत प्रवेश 
कर जायें खाना खाते वक्‍त | और जब दफ्तर में बैठें तो दफ्तर में ही बैठें और 
दफ्तर में । बैठकर RTA AY an acak SARAH NR में? जाये तो सिनेमा-गृह में 


कोशिश करता है उसकी ऊर्जा वह जाती है। . 


1 


mm aan 


` होने की नहीं है, जहाँ 


ज्यों की त्यों धरि दीग्हीं चदरिया 
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वहाँ प्रवेश न करने दें। और जब मंदिर जायें 
= 


जायें उस वक्‍त मंदिर को बिलकुल 
तो मंदिर' में हों, सिनेमा-गृह में न जायें। 

प्रतिपल जहाँ आप हैं, बहाँ पूरे होने की कोशिश करें । कठिन होगी यह 
बात, लेकिन सरळ बन जायेगी । कठिन होगी इसलिए कि हमारी आदतें सदा वहाँ 
हम है। सदा वहाँ होने की है जहाँ हम नहीं हैं, वहाँ आप 
होते ही नहीं । आपका वह जो मन है काम से भरा हुआ, वह कहीं और होता 
है। जब आप quad में होते हैँ तो मन बम्बई में होता है। जब आप mati 
होते हैं तो मन कलकत्ते में होता है। जहाँ हम हैं उस क्षण में हमारा मन वहाँ नहीं 
होता, इसलिए जहाँ हम नहीं हैं वहाँ से हमें काम का विस्तार करना पड़ता है 
और जोड़ना पड़ता है। वह जोड़ हमारी ऊर्जा को खोने का रास्ता है। अगर कोई 
व्यक्ति अभी जीने के लिए धीरे-धीरे, घीरे-घीरे समर्थ हो जाए और सरल है होना। 
सरल इसलिए है कि आप प्रयोग करेंगे तो आप बहुत हैरान हो जायेंगे कि खाना 
इतना आनन्दपू्ण कमी नहीं था जितना आनन्दपूर्ण उस क्षण हो जाता है जिस 
समय आप खाना खाते वक्त पूरे मौजूद हैं, जिस वकत आप खाना ही खा रहे हैं । 


5/८ एक जेन फकीर के पास एक TA मिलने गया था। वह फकीर अंपने बगीचे 


में गढ़ा खोद रहा था। उस THE ने कहा कि आपसे मैं कुछ ज्ञान सीख़ने को 
आया हूँ | उस फकीर ने कहा, बैठो और देखो और सीखो । सम्राट्‌ वर्ठ गया, 
वह फकीर अपना गढ़ा खोदता रहा । AME ने कहा, कुछ कहियेगा भी ? आप तो 
गढ़ा ही खोदे चले जा WE | फकीर ने कहा, गौर से देखो-मे हूँ ही नहीं, वस गढ़ा 
खोदना ही है। गढ़ा खोदना ही हो रहा है। मैं हूँ ही नहीं। में इतना पूरा लीन हूँ 
गढ़ा खोदने में कि मुझे अलग करने की कोई जरूरत नहीं। मै गढ़ा खोद रहा हूँ ऐसा 
कहना गलत है । में गढ़ा खोदने की क्रिया हो गया हूँ ऐसा ही कहना ठीक है, 
तुम भी देखने की क्रिया हो जाओ। कपा करके उस बात को मत सोचो'कि जब मैं 
बोलूँगा तो क्या बोळूंगा। तुम कृपा करके यहाँ सिफ देखना हो जाओ। उस सम्नाद्‌ 
ने कहा यह तो बड़ा मुश्किल है, सिर्फ देखना। मुझे लौटना मी है। तो उस फकीर 
ने कहा, लौट जाओ लेकिन तव छोटना ही हो जाओ | और उस सम्राट्‌ ने कहा, 
मुझे आपसे कुछ पूछना भी है। तो उस फकीर ने कहा, फिर पूछ लो फिर HRT ही 
बन जाओ | 
हम जो भी कर रहे है, हम वही नहीं हैं। अगर आप क्रोध करते वकत पूरा 
क्रोध बन जायें, तो शायद दोबारा क्रोध कर न सकें। लेकिन क्रोध करते ववत क्षमा 
माँग रहे हैं । भीतर क्रोध करते वकत प्रायश्चित्त कर रहे है। भीतर क्रोध करते 


TELAT AR लिजा दूर क ढे) ह में भी पूरे नहीं हो पाते! 


~ 


i. 
p 


जिस प्रेमी को मिलने के लिए वर्षों प्रतीक्षा की, 


जव वह मिल जाता हे तव हम 
कुछ और सोचते हैं। जिस प्रेमी को मिलने के लिए वर्षों सोचा था, वह जव मिल 
जाता है और पास बैठ जाता है तव हम उसे भूल जाते हैँ और कुछ और सोचते 
हैं। जिस घन को खोजने के लिए वर्षों मेहनत की थी, जब वह मिळ जाता है, 
तिजोरी की चाबी लगाके, वाहर वेठके हम कुछ और सोचने लगते S| हम पूरे वक्‍त 
चूकते चले जाते हैं। हम सदा ही भविष्य में अपनी शक्ति को व्यय करते रहते हुँ । 

अगर शक्ति को संग्रहीत करना है और शक्ति के संग्रहीत हुए बिना कोई 
अन्तर्यात्रा संभव नहीं, तो हमें वर्तमान में जीना सीखना होगा । वर्तमान के 
साथ बड़ी खूबी है। वर्तमान सरकुरूर है। एक नदी है वह वन-डायमेन्शनल Zl 
वह्‌ भागी जा रही है, वह पुरे वकत भागी जा रही है सागर की तरफ। वन-डाय- 
मेन्शनर है, उसमें एक आयाम है। भागी जा रही है। एक सरोवर है, वह भाग 
नहीं सकता, बह गोळ है। वह अपने भीतर ही घूमता है। सारी क्रमण-यात्रा उसकी 
भीतर है। जिस क्षण आप वतंमान के क्षण में होते हो, उस क्षण आप सरोवर की 
भाँति हो जाते है, गोल । वर्तुळाकार शक्ति आपके भीतर घूमने लगती है, क्योंकि 
बाहर जाने के लिए कोई मौका नहीं मिलता, मौका मिलता है भविष्य में । 
कल कया करूँगा, इससे तत्काल मौका मिल जाता है। कल क्या होगा तत्काल 
मौका मिल जाता है। अमी हूँ, यहाँ हुं । आप मुझे यहाँ सुन रहे हैं। अगर आप 
मुझे सिफं सुन रहे हूँ, तो आप जरा-सी भी शक्ति नहीं खोयेंगे। आप एक वर्तु- 
लाकार व्यक्तित्व वन गये। नान-डायमेन्शनल। अव आपका कोई आयाम नहीं 
रहा। अब आप बह नहीं सकते अगर सिफ सुन रहे हुँ | अगर सुनने के साथ सोच रहे 
हूँ तो आप थक जायेंगे? आपकी शक्ति क्षीण होगी। अगर मै सिर्फ बोळ रहा हूँ 
तो मैं थकने वाला नहीं हूँ, अगर मुझे बोलने के साथ सोचना भी पड़ रहा है, तो 
में थक जाऊंगा.। अगर कोई भी क्रिया पूरी हो रही है तो शक्ति नहीं खोती, 
शक्ति संग्रहीत होती है। कोई भी क्रिया अगर टोटल है तो शक्ति संग्रहीत होती है। 
प्रेम अगर पूर्ण है तो शक्ति लाता है। क्रोष अगर पूणं है तो वह भी शक्ति खोता नहीं। 
जो भी पूर्ण हो जाता है, वह खोता नहीं और बड़े मजे की वात है कि अगर क्रोध 


_ पुण हो जाय तो आप क्रोध से मुक्‍त हो जाते हैं, क्योंकि वह व्यर्थं मालूम पड़ता 


है। अगर आप प्रेम में पुणं हो जायें तो आप प्रेम से भर जाते हैं क्योंकि वह 
वहुत सार्थक मालूम पड़ता है। 

जिस क्रिया को पूर्णता से किया जा सके उसे मे पुण्य कहता हें । और जिस 
क्रिया को पूर्णता में किया ही न जा सके, उसे मैं पाप कहता हूँ । पाप और पुण्य 
की और कोई कसौटी जगत्‌ में नही है। 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


१०२ ` _ ज्यं को त्यों घरि दीन्ही चदरिया 


अगर आप क्रोध को पूरी तरह कर सकते हैं और फिर दुवारा मी कर सकते 
हैं तो फिर क्ोब पाप नहीं है, लेकिन ऐसा कमी नहीं हुआ । आए क्रोध को अधूरा 
करते हो इसलिए दुबारा फिर कर पाते हो । अगर आप क्रोध को एक ay इरा 
कर लें, तो आपके चारों ओर नरक उपस्थित हो जायेगा, जिस नरक A आपने 
शास्त्र में पढ़ा है। वह आपके आंस-पास खड़ा हो जायेगा और दुबारा आप उस 
नरक में प्रवेश, आप नहीं चाहेंगे फिर आप माफी नहीं मागग किसी से | बस, क्रोच 
से वाहर हो जायेंगे। आग इतनी जोर से लगेगी कि उससे बाहर होने के सिवाय 
और कोई रास्ता नहीं रहेगा। लेकिन हम कुनकुनी आग में जीते है, ल्युकवाय । 
थोड़ा-थोड़ा करते रहते है तो जिन्दगी मर चलता रहता है l kial भी नहीं 
और चलता भी रहता है। नरक पूरा वन जाये तो स्वग में जाने z देर नहीं । लेकिन 
नरक भी हम इतने घीरे-घीरे बनाते है कि वह कभी पूरा नहीं वन पाता, इससे 
छटकारा नहीं हो पाता | ऱ : ; 

; इसलिए पहला सूत्र आपसे कहता हूँ अकाम की यात्रा के लिए और काम के 
ऊध्वेगमन के लिए। वह है प्रतिपल जीना। संन्यासी का अर्थ घर छोड़ के भाग जाना 
नहीं । संन्यासी का अर्थ जो प्रतिपल जी रहा है जो पल के बाहर नहीं जीता, 
जो अभी जीता है, यहीं जीता है, और कहीं नहीं जीता। जो भी व्यक्ति ऐसी 
चित्त-दक्षा में आ जाये, वह संन्यासी है। 

संन्यास का अर्थ है 'दु वी इन दी प्रेजेन्ट,' 'टु वी इन दी लीविग मोमेन्ट' 
वह जो जीवन्त-क्षण है उसमें अगर हम हैं तो हमारी शक्ति ऊपर उठनी शुरू हो 
जाती है । यह वड़े मजे की बात है कि अगर यह्‌ जीवन्त-क्षण हमारे चारों ओर 
से घेर ले--क्रोघ में भी हम पूरे हो सकं तो क्रोध से हम मुक्त हो जायेंगे और अगर 
यौन में भी, सेक्स में भी पूरे हो सकें तो सैक्स से हम मुक्‍त हो जायेंगे । क्योंकि जो 
व्यक्ति संभोग के क्षण में, सेक्स के क्षण में, यौन के क्षण में पुरी तरह मौजूद है, 
वह संभोग से मुक्‍त हो जायेगा | उसके लिए बात व्यर्थ हो गयी । वह वात इतनी 
राख हो गयी कि अब दुबारा उसके लिए कोई रस नहीं, लेकिन हम उस क्षण 
में भी पूरे वहाँ नहीं होते। आदमी आतुर है संभोग के लिए। चौवीस घंटे दौड़ 
रहा है। पूरी जिन्दगी दौड़ रही है । धन कमा रहा है, मकान वना रहा है, 
बहुत गहरे में सेक्स की तृप्ति की दौड़ चल रही है। सव हो जाये तो वह 
उसकी तृप्ति कर सके और फिर. जब सेक्स का क्षण आता है तव वह उसमें पुरा 
नहीं | तब वह फिर दूसरी हजार बात सोचने लगता है । ब्रह्मचयं अच्छा है वह 
सोचने लगता है । ब्रह्मचमं परम जीवन है, जब सेक्स का क्षण आता है--तव 
FETE सोचता है। और जब ब्रह्मचयं की कसम खाता है तब सेक्स का विचार 
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. करता है। यह आदमी पागल है। जिन्दगी > 
कर्ता री कर nee oe है | यह पागलपन हमारी जिन्दगी की ऊर्जा के 
चर स सूत्र आपसे कहता हू Teng जीना, तो आपके भीतर अकाम 
1 काम क्षीण होने लगेगा, क्योंकि काम के लिए भविष्य जरूरी 
है : कामना के लिए काम जरूरी है। सचतो यह-है कि कल अस्तित्व में होता ही 
नहीं सिर्फ कामना में होता है “इट इज वाय प्रोडक्ट ऑफ डिजायर” कळ तो होता 
ही. नहीं । कल तो कहीं है ही नहीं । कळ सिफ वासना की उत्पत्ति है। भविष्य 
कहीं है ही नहीं । जो है वह सदा-वतंमान है। भविष्य सिर्फ कामना की उत्पत्ति है। 
हम निरंतर कहते हैं कि समय के तीन हिस्से हे--मविष्य, वर्तमान, अतीत | 
* गलत कहते हैं समय का तो सिर्फ एक ही रूप है वर्तमान | समय के तीन रूप 
नहीं हे । समय का एक ही रूप है वतमान | समय तो हमेशा अभी है। यह भविष्य 
और अतीत कहाँ से पैदा हुआ ? अतीत हमारी स्मृतियों से पैदा हुआ और भविष्य 
हमारी कामनाओं से पैदा हुआ। 
पहला सूत्र काम-मुक्ति का। वर्तमान के क्षण में होने की कोशिश । जंगल जाने 
को नहीं कहता । जहाँ आप हुँ वहाँ पूरी तरह आप हों । भोजन करें तो पूरी 
तरह और सोये तो पूरी तरह, स्नान करें तो पूरी तरह और बहुत छोटी चीजों 
से शुरू करे। 
| दूसरा सूत्र आपसे कहना चाहता हँ--सूजनात्मक हों, “वी क्रीयेटिव” । 
जो आदमी सृजनात्मक नहीं है, उसकी ऊर्जा निरंतर सेक्स से बहना चाहेगी, 
क्योंकि वह भारी हो जायेगा । उसके पास शक्ति तो होगी, काम नहीं होगा और 
हम “क्रीयेटिव” विलकुल नहीं है । हमारे जीवन में सृजन जैसी कोई चीज नहीं gi 
हमने कोई चीज ऐसी नहीं वनायी है, जिसे हम कहें सृजनात्मक है । इसका मतलब 
क्या ? नहीं-आप कहेंगे हमने वनाया है। हमने कुर्सी बनायी a हम फर्नीचर 
बनाते हूँ । हम मकान बनाते हे । हम कपड़े वनाते है । हम सृजनात्मक हे । 
नहीं, यह सृजन नहीं है । 
सृजन और निर्माण का फक समझ ले। निर्माण का मतलब है कोई उपयोगी 
चीज बनाना। कुर्सी पर बैठा जा सकता है, उसका कोई उपयोग है। बाजार में 
उसका कुछ दाम है, इसलिए कुर्सी का वनाना सृजन नहीं है। इसलिए कुर्सी का 
बनाना “प्रोडक्शन”, उत्पादन है। लेकिन एक आदमी गीत गाता है, कोई मूल्य 
नहीं है। एक आदमी एंक चित्र बनाता है, कोई मूल्य नहीं है। एक आदमी नाचता 
है, कोई हेतु नहीं है। सृजन वहाँ से शुरू होता है जहाँ से उपयोगिता खत्म होती है। 
जहाँ तक उपयोगिता है वहाँ तक सृजन नहीं है। आप कुछ जिन्दगी में ऐसा भी करते 
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रहें जिसकी कोई उपयोगिता नहीं, सिवाय इसके कि इसे करने में Ter 
आनन्द आता है। जिन्दगी में ऐसा कुछ चलता रहे i करने में आपको आनन्द 
'तिम परिणाम से कोई संबंध नहं. 
न बनाये, जब उसने बनाये थे तव उसको खरीदने के लिए कोई 
राजी नहीं था। एक चित्र वानगादं की जिन्दगी में बिका नहीं | ss 
ने कमी यह ख्याल किया कि विचारे का एक चित्र नहीं बिका कितना दुःखी होगा | 
उसने एक आदमी को पैसा दिया और कहा, तू मेरी तरफ से जाकर एक चित्र 
खरीद ले। कम-से-कम उसे एक तृप्ति तो मिले कि उसकी एक चीज तो विकी । 

वह आदमी गया। कोई आदमी चित्र खरीदने आया-वानगाद उसे चित्र वताने , 
रगा, लेकिन वह कोई खरीददार तो न था। वह कोई चित्र को प्रेम करने वाला 
आदमी तो नहीं था। वह तो किसी का सिर्फ एजेन्ट था। पैसे भी किसी और के 
थे । कोई भी चित्र खरीद लेना था, उसने कोई भी चित्र उठाकर कहा, यह पैसे 
लो । वानगाद की आँख से आँसू बहने लगे, उसने पैसे वापस कर दिये और कहा, 
मालम होता है मेरे भाई ने तुम्हें भेजा है। वापस लोट जाओ | उसका' भाई 
आया माफी माँगने । उसके माई ने उससे पूछा कि जव तुम चित्र बेचना भी नहीं ' 
चाहते हो, तो बनाते किंसलिए हो! वानगादं ने कहा-वनाने मे ही सब मिल 
जाता है। बनाते क्षण में ही मिल जाता है वह, जो चाहिए। जव मै चित्र बनाता : 
ह, तव ही सव मुझे मिल जाता है, अव और कुछ चाहिए नहीं । 

जब कोई गीत गाता है, तव सब मिल जाता है गाने में । लेकिन हाँ, अगर 
गायक भी प्रशंसा के लिए आतुर हो तो बाजारू हो जाता है । वह सृजनात्मक 
नहीं है । अगरं चित्रकार भी बाजार में बेचने के लिए चित्र बनाता है, तो यह 
कन्स्ट्रक्शन है, प्रोडक्शन है । यह क्रियेशन नहीं है। TET 
"०7 हुम कहते हैँ कि परमात्मा ने जगत्‌ बनाया, क्रीयेट किया, वनाया नहीं | 
बनाया-बड़े अर्थ की बात नहीं है, लेकिन परमात्मा को हम कहते हैं, उसने 
सुजन किया। उसका एकही अथं है। हम नहीं कहते प्रोड्युस किया, परमात्मा 
ने उत्पादन किया । परमात्मा ने सृजन किया, सिर्फ इसलिए कि परमात्मा के 
लिए जगत्‌ बनाना उपयोगिता नहीं है। उससे उसे कुछ मिलने वाला नहीं है | 
परमात्मा को इससे कुछ भी उपलब्ध होने वाला नहीं है। अगर कुछ भी मिला होगा, 
इसके बनाने में ही मिला होगा, इसके बनने में ही मिला होगा, अन्यथा इसके _ 
बाहर कुछ मिलने को नहीं । 

जिस आदमी की जिन्दगी में कुछ ऐसे क्षण हैं जब वह आनन्द और सूजन 
में जीता है, वह आदमी धीरे-घीरे अकाम को उपलब्ध हो जायेगा, क्योंकि काम 
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की दुसरी शतं है-“दी रीजल्ट” ! कामना का आखिरी स्रोत, उद्गम का, 
दौड़ का, झक्ति का, एक ही हे कि मिलेगा क्या ? हम हमेशा पूछते है--लोग मेरे 
पास आते हूँ, वे कहते है ध्यान हम करे, लेकिन ध्यान में मिलेगा क्या ? उनको 
पता ही नहीं कि ध्यान का मतलव ही एक ऐसा काम है जिसमें कुछ मिलेगा नहीं, 
ध्यान ही मिलेगा। और ध्यान का मिलने का अपना अर्थं है। 
| हम जूता खरीदते हैं, तो जूते का दुकानदार यह नहीं कह सकता कि बस 
आप आनन्द से खरीद लछें। मिलेगा कुछ नहीं। नहीं, जूता “युटीलिटी” है, अन्यथा 
कोई खरीदेगा नहीं । लेकिन आप अगर जूते की दूकान पर जिस भांति जाते है 
उस भाँति मंदिर में गये और पूछा कि प्रार्थना से मिलेगा क्या ? तो आप गलत 
जगह पर पहुंच गये। नहीं, जिन्दगी में जो भी महत्त्वपूर्ण है, उसका परिणाम नहीं 
है। महत्त्वपूर्ण उसका होना ही महत्त्वपूर्ण है जो अपने में महत्त्वपुर्ण होगा | 
जिस व्यक्ति को धर्म के जगत्‌ में प्रवेश करना हो और जिसे ऊर्जा को ऊपर 
ले जाना है उसे कुछ ऐसे काम खोजने पड़ेंगे जो काम नहीं है। जो सिफ खेल हैं-- 
लीलाएँ हैं । इसलिए कृष्ण के जीवन को हम चरित्र नहीं कहते। राम के जीवन को 
चरित्र कहते हैं। राम का जीवन चरित्र है । बहुत गंभीर मामला है। 
राम हर चीज को बड़ी गंभीरता से ले रहे हैं, उनके लिए खेल नहीं है। उनके 
लिए जिन्दगी एक काम है । कृष्ण के लिए जिन्दगी एक खेल है। नाच रहे हैं, 
तो कुछ मिलते वाळा नहीं है । बाँसुरी वजा रहे है, तो कुछ मिलने वाला नहीं 
है। राम तो जो भी कर रहे हैं उसमें कम-से-कम चरित्र मिलेगा, मर्यादा मिलेगी, 
वंश-परंपरा की प्रतिष्ठा मिलेगी | यह सव मिलना है, राम बहुत उपयोगितावादी 
है । इसलिए एक घोवी के कहने से पत्नी को बाहर कर सकते हैं। उपयोगिता में 
वाघा पड़ रही थी, राम की मर्यादा क्षीण हो जायेगी । राम के चरित्र पर gear 
लग जायेगा | रघुकुल-परंपरा का क्या होगा ? यक्ष, वंश सव उपयोगिता है। 
कृष्ण अगर राम की जगह होते तो सीता को निकाल नहीं सकते थे, हो सकता 
है, खुद ही बाँसुरी वजाते हुए भाग जाते । यह हो सकता था, सीता को नहीं 
फेंक सकते। अगर राम की जगह कृष्ण होते तो सीता की अग्नि-परीक्षा नहीं लेते 
बहुत Agel वात मालूम पड़ती, बहुत उपयोगितावादी वात मालूम पड़ती । प्रेम 
की भी कहीं परीक्षा होती है ? और अगर प्रेम की भी परीक्षा होती है तो फिर 
इस जिन्दगी में बिना परीक्षा के कुछ भी नहीं बचेगा। सीता की परीक्षा ली जा सकी 
कि तुम आग से गुजरो क्योंकि प्रेम पवित्र है या नहीं। उसका पक्का होना चाहिए। 
प्रेम अपने आप में ही पवित्र है। प्रेम की और कोई पवित्रता नहीं हो सकती । 
` सीता ने नहीं कहा राम से कि तुम भी गजरो | तुम भी साथ चले आओ क्योंकि 
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तुम भी अकेले थे, क्या भरोसा ? और स्त्री का तो थोड़ा-बहुत भरोसा हो सकता 
. है, पुरुष का होना जरा मुश्किल है । लेकिन सीता ने नहीं कहा | सीता के लिए 
जिन्दगी एक गंभीरता नहीं है, एक खेल है, इसंलिए सीता राजी हो गयी। निकल 
गयी । प्रेम परीक्षा नहीं माँगता, प्रेम सव परीक्षा दे सकता है । लेकिन कृष्ण 
तो वात ही नहीं करते, यह कोई सवाल ही नहीं था। इसलिए इष्ण के जीवन 
को हम चरित्र नहीं कहते | कृष्ण के जीवन को हम लीला कहते है | कृष्ण-लीला 
है | लीला का मतलव है पूरी जिन्दगी “pated” है | उपयोगिता नहीं है। 
- जिन्दगी एक खेल है। घामिक आदमी की जिन्दगी गंभीर नहीं होती । और जो 
आदमी गंभीर है वह बोझिल हो जायेगा और जो बोझिल होगा, उसे सेक्स से रास्ता 
खोजना पड़ेगा। 
इसलिए जिन्दगी जितनी गंभीर होती जा रही है उतनी “सेक्सुआलिटी 
बढ़ती जा रही है, क्योंकि जितने आप गंभीर होंगे, उतने तनाव से भर जायेंगे । 
जितने तनाव से भर जायेंगे, उतनी रिलीफ की जरूरत पड़ेगी । जिस मुल्क में 
जितना तनाव है, उतनी ज्यादा कामुकता बढ़ जायेगी, क्योंकि और कोई रास्ता 
नहीं दीखता। चित्त बोझिल हो जायेगा। शक्ति को बाहर फेंको, हल्के हो जाओ। 
एक ही रास्ता रह जायेगा | 
. „दूसरा सूत्र आपसे कहता हुँ--जिदगी को गंभीरता से मत लेना। गंभीरता 
बुनियादी रोग है, लेकिन आमतौर से संन्यासी साघु बहुत गंभीर होता है। 
सच तो यह है कि अगर चेहरा गंभीर और रोता हुआ न हो तो साधु होने की 
योग्यता पूरी नहीं होती । कवालीफिकेशन जरूरी है वह, इसलिए अक्सर रोते 
हुए लोग साघु-संन्यासी हो जाते हैँ। सोघु-संन्यासी होने की वजह से रोते हुए दिखाई 
- पडते हैं, ऐसा मत समझना; रोते हुए थे, इसलिए साघु-संन्यासी हो जाते हैं | 
क्योंकि वहाँ उनके रोने को भी प्रतिष्ठा और आदर मिलने लगता है। वैसे रोते 
हुए दिखाई देते तो कोई नहीं पूछता कि यह बया शक्ल ले कर घूम रहे हो? लेकिन 
संन्यास में वह शकल प्रतिष्ठित हो जाती है । नहीं, जिन्दगी गंभीरता नहीं है । 
और जो जिन्दगी में गंभीर है वह काम से मुक्‍त नहीं हो सकेगा । जिन्दगी खेल 
बन जाये तो आदमी काम से मुक्त हो जाता है। पर पूरी जिदगी को नहीं कह रहा 


हूँ, कि आप खेल वना लें, शायद वह संभव नहीं है; लेकिन जिन्दगी में कुछ तो . 


हो, जो खेल हो। वच्चे कितने हल्के है । और ध्यान रहे बच्चे इतने अकामी हैं, 
उसका कुल कारण इतना है कि वच्चों की जिन्दगी गंभीर नहीं है, एक खेल है, 
“जिन्दगी एक लीला है । बच्चा खेल रहा है, गंभीर नहीं है । जैसे-जैसे बच्चा 
गंभीर होता जायेगा, वैसे-वैसे उसकी जिन्दगी में सेक्स आता जायेगा | 
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अकाम १०७ 


क्या आपको पता है 'सैक्सुअल-मैच्युरिटी” की.उञ्ज रोज नौचे गिरती जा रही 
है ? चौदह साल से अमरीका में वारह साल हो गया, ग्यारह साल हो गया, कुछ 
लड़कियाँ ग्यारह साल में मेच्योर' होने लगी हुँ और संभावना इस सदी के अंत 
में “मेच्योरिटी” की उम्र सातं साल तक भी आ सकती है। सात साल का मामला 
क्या है ? लड़कियाँ हमेशा चौदह साल में मेच्योर होती थीं, सात साळ में क्यों 
होने छगीं ?--असल में सात साल में ही लड़कियाँ इतनी गंभीर हो गयी हैँ अव, 
जितनी चौदह साल में पहले हुआ करती थीं। जिन्दगी सात साल में ही काफी भारी 
हो गयी। शिक्षा, व्यवस्था, शिष्टाचार, सभ्यता, संस्कृति रोज भारी होती जा 
. रही है। छोटे बच्चे जितने भारी हो जायेंगे, उतनी जल्दी उन्हें सेवस की शक्ति 
वाहर फेंकने के लिए मार्ग खोजना पड़ेगा । इससे उल्टा भी हो सकता है । अगर हम 
बच्चों को देर तक हल्का रख सक तो शायद बीस साल-पच्चीस साल तक मेच्यो- 
feet की उम्र वढा सकते हैं । 

हॅम कहानियाँ सुनते हे लेकिन हमें पता नहीं है, और जो गुरुकुल चलते हुँ 
उनको भी पता नहीं कि मामला क्या है। क्योंकि गुरुकुल चलाने वाले लोग तो 
आम तौर से गंभीर होते हैं, लेकिन पच्चीस साळ तक किसी जमाने में हम गुरुकुल 
में युवकों को काम से, सेवस से, बाह्र रख सके थे। उसका कारण कया था ? 
उसका कारण था हम पच्चीस साल तक उन्हें गंभीर होने से बचा सके थे और कोई 
कारण नहीं था । जितनी गंभीरता बढ़ेगी उतना वोझ बढ़ जायेगा, जितना वोझ 
बढ़ेगा, तनाव हो जायेगा । जितना तनाव हो जायेगा उतना निकास चाहिए । 
हम पचीस साळ तक उनको गं भीर होने से वचा सके। हमने पचीस साल तक उनकी 
जिन्दगी को खेल बनाया था। न परीक्षाओं की गंभीरता थी, न जिन्दगी से लड़ने 
की गंभीरता थी, न उत्तरदायित्व। जिन्दगी एक खेल था जंगल में। उस खेर के 
बीच सव aga आहिस्ता चल रहा था। कड़ियाँ काट रहे थे, दौड़ रहे थे, खेती 
करते थे, यह सव करते थे | कभी घंटा आघा घंटा पढ़ना था, पढ़ना कोई गंभीर 
काम नहीं था--फुरसत के क्षण में हुई बातचीत, निकट गुरु के पास वैठ कर थोड़ी 
बात कर लेते थे। पच्चीस साल तक अगर वे काम के वाहर रह जाते तो इससे कोई 
आश्चर्ये नहीं । और आज आपके बच्चे चौदह साळ में काम की दृष्टि से पूरे प्रोढ 
हो जाते है, तो उसमें भी कोई आरचये नहीं, क्योंकि आप उन्हे पुरे गंभीर वनाने 


की योजना किये हुए हैं। SV HA KA 


जिस आदमी को अकाम को उपलब्ध होना है। उसे जिन्दगी से गंभीरता को 
अलग कर देना चाहिए अन्यथा बोझ हो जायेगा, और वोझ उसे काम में ले जायेगा। 
कसे यह होगा-दो-चार काम तो हर आदमी खोज सकता है जो गैर-गंभीर हों। 
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१०८ ज्यों को त्यों घरि दीन्ही चदरिया 


* कभी आप अपने बच्चे को लेकर साथ घर में खेलते है ? आप कहंग कैसी पागलपन 


की बात कर रहे हो, THA के साथ और खेल ! वाप जब भी बेटे से. मिलता है- 
एक तो मिलता ही नहीं, कभी कोई गंभीर मौका आ जाय ता मिलता है। बेटा 
जब वाप से मिलता है तो गंभीर मिलता है। वह भी बाप से बजा रहता है। ar को 
जव कोई उपदेश देना होता है तव वेटे से मिलता है। बेटे को जब कुछ पैसे लेना 
होता है तव वाप से मिलता है। ऐसे दोनों aa FE निकलते रहते हैं | was 
नहीं, कमो आप बच्चों के साथ घर में खेलते ह, इसे जरा प्रयोग करके देखें । 
ag परिवार परिवार नहीं है जिनके सारे लोग मिलकर एक घंटा न खेले; और आप 
हैरान होंगे--एक घंटा खेल के देखें और एक महीने भर में आप फक WAT । 


- 


आपकी काम-शक्ति में फक पड़ने लगेगा। एक काम तो मिला गैर-गंभीर होने 


` का] आप घर में बैठ के क्या-करते हैं? अखवार पढ़ते है, अखवार बड़ा गंभीर 


मामला है। करते क्या हूँ घर में बैठकर? छह घंटा दुकान या दफ्तर में बैठने के वाद 
घर में करते क्या हैं ? चित्र बनाते हैँ कमी, घर की दीवाळ रंगते है ? कैसी वेहूदी 
बात है कि घर की दीवाळ रंगने के लिए भी हमें बाहर से दूसरे आदमी लाने पड़ते 
है-अपनी दीवाल भी नहीं रंग सकते। किसी दीवाल पर चित्र बनाते हैँ ? जरूरी 
नहीं कि वह चित्र कोई बड़े चित्रकार जैसे हों, जरूरी यह है कि वह आपसे निकले | 
अब वड़े मजे की बात है कि मेरी दीवा पर अगर दूसरे चित्रकार का चित्र है तो 


उसे मेरी दीवाल कहने का हक भी क्या है? उबार हैं, वासा है। मेरी दीवाल पर 


मेरे हाथ का चित्र होना चाहिए। कभी घर में बैठ के नाचते हैं सबको इकट्ठा करके, 
घर के लोग नाचने लगते हैं? नहीं, आप कहेंगे यह कैसी वातें कर रहे él 
अगर घर में एक आदमी घामिक हो जाये तो सबको बैठा कर वह ऐसा उदासी 
और ऐसा रोने का वातावरण तैयार करवाता है कि जिसका कोई हिसाव नहीं । 
लेकिन घर में अगर आप घंटे मर नांचते हैं, नाचने के लिए विधि और व्यवस्था 
की जरूरत नहीं कि आप कथक या भारत नाट्यम्‌ सीखें। कूद तो सकते हैँ । 
अगर एक घंटे घर में आप मौज से कूदते हैं, नाचते है, गाते हूँ, चित्र देखते za 
आपपायेंगे आपकी जिन्दगी में कामुकता कम होने लगी जो हजार ब्रह्मचर्य के नियम 
लेने से कम नहीं होगी | वह कम होने लगेगी, क्योंकि आपकी जिन्दगी में सुज- 
नात्मक काम शुरू हो गया । हर आदमी दुनिया में छोटा-मोटा कवि है, हर 
आदमी छोटा-मोटा चित्रकार है, और हर आदमी छोटा-मोटा संगीतज्ञ है, हर 
आदमी छोटा-मोटा नृत्यकार है। और सवको यह सव होना चाहिए और आप 
इससे गुजरेंगे तो हैरान हो जाओगे कि आपके चित्त पर जो वोझ था वासना का, 
वह सृजनात्मक हो गया। एक वार शक्ति सुजनात्मक होनी शुरू हो तो ऊपर बहनी 
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. शुरू हो जाती है, इससे उल्टा भी होता 
न हो पाये तो विध्वंसात्मक हो जाती ql 
यह आपको जानकर हैरानी होगी कि हिटलर चित्रकार होना चाहता था- 
माँ-वाप ने चित्रकार नहों होने दिया । अब किसी दिन भविष्य की अदालत में 
शायद यह तय करना मुश्किल होगा किइस बड़े महायुद्ध के लिए हिटलर जिम्मेदार 
है कि उसके माँ-वाप जिम्मेदार हैं। क्योंकि हिटलर अगर चित्रकार हो जाता तो ` 
कम-से-कम दूसरा महायुद्ध तो नहीं होने वाळा था । लेकिन हिटलर चित्रकार 
नहीं हो पाया । उसके भीतर जो ऊर्जा सृजनात्मक वन सकती थी बह अटक गयी, 
और विध्वंसक हो गयी। ag कुछ वनता, वह्‌ नहीं बन पाया, उसने कुछ मिटाना 
शुरू कर दिया । ध्यान रहे अगर आप बनाेंगे नहीं तो आप मिटायेंगे जरूर । 
अगर आप सृजन नहीं करेंगे तो विध्वंस करेंगे । इन दो के बीच उपाय नहीं और 
इन दो के वीच यदि आपको टिकना हो तो फिर आपके पास ऊर्जा ही नहीं चाहिए, 
फिर आप बिलकुल शक्तिहीन हो जाइये । अगर ऊर्जा होगी तो कुछ करेगी-- 
सुजन करेगी या विध्वंश करेगी । 
तो आप अपनी जिंदगी में दूसरा सूत्र अकाम की तरफ बढ़ने के लिए सुजनात्मक' 
हों-दो चार क्षण भी क्रीयेटिव हों, सृजन में लग जाएं, बगीचे में काम कर 
सकते हूँ, नाच सकते हे, गीत गा सकते है । गंभीरता को कुछ देर के लिए अलग 
कर दे, गैर-गंभीर हो जायें, हल्के हो जायें, कुछ देर के लिए जवान न रह जाये, 
बूढ़े न रह्‌ जायें, बच्चे रह जायें। और जो आदमी बुढ़ापे में भी घंटे भर के लिए 
वच्चा हो सकता है-उसकी जिन्दगी वदलनी शुरू हो जाती है। उसकी ऊर्जा फिर 
बचपन की तरह संग्रहीत होने लगती है । 
और तीसरी अंतिम वात । : 
एक, पल-पल जीयें; भविष्य और कामना से मुक्‍त हों; दो, सुजनात्मक 
व्ने--उपयोगिता काफी नहीं है अर्थपूर्ण काम काफी नहीं है, अथंहीन काम 
भी जरूरी है। चरित्र ही बनाने में न लगे थोड़ी-सी लोला भी जीवन में आने दें। 
और तीसरी अंतिम वात जव भी मौका मिल जाए तो होशपूर्वक समस्त इन्द्रियो 
के द्वार वन्द करके भीतर देखें | 
चौवीस घंटे हम वाहर देखते हैं। जब भीतर देखने का मौका आता है तव हम 
सो गये होते है-जव भीतर देखना नहीं हो पाता, या तो बाहर देखते हैं या नहीं 
देखते है, दो काम हैं हमारी जिन्दगी में। दिन में बाहर देखते, रात में सो जाते 
और कुछ लोगं स्वप्न देखते हे, वह भी वाहर देखना ही है। हक 
Re घंटे में आँख छोड़कर के भीतर लेख । aa pa 


१०९” 
है, अगर आपकी शक्ति सृजनात्मक 
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आँख बन्द करें और भीतर देखने की कोशिश करें । सिर्फ देखने की कोशिश, 
आँख बन्द करें-अँधेरा दिखाई पड़े तो अंधेरे को ही देखें। कोई स्वप्न दिखाई पड़े, 
उसे देखें । भीतरं जो भी होता है इंद्रियों को वन्द करके देखने की कोशिश करे। 

पहले आँख से शुरू करें, क्योंकि आँख हमारी सबसे महत्त्वपूर्ण Fal वन 
गयी है । फिर भीतर सुनने की कोशिश करें जो भी सुनाई पड़े उसे सुनने की 
कोशिश करें । फिर सूंघने की कोशिश करें, फिर भीतर स्वाद लेने की कोशिश 
करें | इन्द्रियों से जो जो बाहर किया है वह भीतर करने की कोशिश करें, और 
दंग हो जायेगे | भीतर के अपने नाद हैं । भीतर की अपनी ध्वनियाँ हुँ । भीतर 
के अपने रंग है । भीतर के अपने स्वाद हूँ | भीतर की अपनी सुगंध है। और , 
घीरे-बीरे वह पैदा'होनी शुरू हो जायेगी और जिस दिन आपके भीतर का रंग 
आपको दिखाई पड़ेगा, उस दिन बाहर के रंग एकदम अनरीअल मालूम पड़ने 
लगेंगेः। फिर वाहर जाने की इच्छा वंद होने लगेगी | बाहर का संगीत एकदम 
बेमानी हो जायेगा, शोरगुल मालूम पड़ेगा । जिस दिन भीतर की सुगंध का अनु- 
भव होगा उस दिन फ्रेंच वांजारों की सारी परफ्युम भी बेकार मालूम पड़ेगी। और 
जिस दिन भीतर के सौंदर्य का बोध होगा, बाहर कोई सौंदर्यं न रह जायेगा | 

तो तीसरा सूत्र जव भी मौका मिले तो कुछ भीतर करने की कोशिश करें । 
चौबीस घंटा वाहर ही वाहर करने की कोशिश न करें। क्योंकि जहाँ हम करते हैँ 
ऊर्जा उसी तरफ बहुनी शुरू होती है। अगर हम वाहर कुछ करते हे तो ऊर्जा 
बाहर बहती है। अगर हम भीतर कुछ करते हैं तो ऊर्जा को भीतर बहना पड़ता 
है । जहाँ काम है ऊर्जा को वहीं जाना पड़ता है।' जहाँ काम है ऊर्जा उसी ओर 
दौड़ पड़ती है। तो भीतर ऊर्जा दौड़ने लगे। 

यह तीन सूत्र आप:करें और आप हैरान हो जायेंगे कि जिंदगी से काम चला 
गया, .अकाम उपलव्ध हुआ-ऊर्जा भीतर इकट्ठी होगी, ऊपर उठेगी, अंतस्तल ` 
के और द्वार खुळेंगे। दूसरे चक्र सक्रिय होंगे और भीतर के रस और भीतर के अमृत 

रने लगेंगे । अकाम अंतत: अमृत वन जाता है और काम अंततः मृत्यु वन 

जाता है। काम है मृत्यु की खोज अकाम है अमृत की खोज | करू पाँचवें और 
अंतिम सूत्र अप्रमाद पर आप से वात करूंगा । 

अप्रमाद का अथे है अमूर्छा, अप्रमाद का अथं है अवेरनेस। चार दिन जो हमने ' 
कहा है, कंछ उस साधना की हम वात करेंगे। ताकि चार दिन जो कहा है उसे 
उपलब्ध कर सके | कल साधना की वात है। 

_ कया करें कि अहिसा आ जाए। बया करें कि अचोरी आ”जाए । क्‍या 

करें कि अपरिग्रह आ जाए । क्या करें कि अकाम आ जाए | कौन-सा है मार्ग? - 
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नहीं करना चाहते, इस तरह जी रहे हैं जैसे नहीं जीना चाहते; 
वठ रहे ह्‌, उठ-रहे है, जैसे नहीं बैठना-उठना चाहते। इस तरह reer बे 
जा रहे हैं जिस तरह के नहीं बनना चाहते। 

मार्कट्वेन ने अपने एक संस्मरण में लिखा है कि में एक कहानी लिख रहा 
था और कहानी में मैने तय किया था कि कौन-कौन पात्र क्या-क्या काम करेगा 1 
लेकिन जब कहानी,पुरी हुई तो मैंने देखा कि पात्रों ने वह काम तो किया ही नहीं, 
पात्रों ने एक दूसरा काम कर डाला। तब माकंट्वेन ने लिखा, ऐसा लगता है कि मेरे 
द्वारा पात्र जन्मे जरूर, लेकिन धीरे-धीरे वे स्वतंत्र हो गये कुछ ऐसे काम करने 
लगे जो कि मैं नहीं चाहता था | नायक, जो करना चाहता वह न करके कुछ और 
करने लगे तो अब कहानी लेखक क्या करेगा? माकंट्वेन समझ नहीं पा रहा । 
असल में माकंट्वेन ने जिस वक्‍त यह्‌ चाहा था कि पात्र यह करे, तब माकंट्वेन ही 
सोया हुआ था । इसलिए पान्न वही कँसे करे। फिर दूसरा सोया हुआ माकंट्वेन 
कुछ और करवा लेगा, तीसरा कुछ और करवा लेगा । 

इसलिए कहानी लेखक जो सोचकर कहानी शुरू करता है, वह कहानी कभी 
पूरी नहीं होती। कहानी कहीं और पुरी होती है। कवि जहाँ से कविता शुरू करता 
` है, कविता,वहीं पूरी नहीं होती । कविता कहीं और पूरी होती है। क्योंकि कॉन- 
सीयस are अभी तक पैदा ही नहीं हुआ। जिसको सचेतन कला कहें वह अभी 
पैदा नहीं हो पाई। जिसको ओब्जेक्टीव आरं कहें वह अमी पैदा नहीं हो पाया । 
अभी तो सोये हुए आदमी कविता लिखते हुँ । तो शुरू कुछ करते हैं और हो कुछ 
जाता है। सोये हुए आदमी चित्र बनाते हूँ, बंनाना कुछ चाहते हैं बेन कुछ जाता 
है। सोये हुए आदमी कहानियां लिखते हैं, कुछ लिखना चाहते.हैँ कुछ लिख 
जाता है। सोये हुए राजनीतिज्ञ दुनिया चलाते है, कुछ करना चाहते हैं, कुछ हो 
जाता है। 

सोये हुए आदमी के साथ भरोसा नहीं है। लेकिन कहानी की बात छोड़ दें। 
जिन्दगी में आप जो वनना चाहते हैँ वह वन पायें ? शायद ही दुनिया में एकाध 
आदमी मिले जो कहे, मैं बन गया जो बनना चाहता था। सब आदमी कुछ वतना 
चाहते हैं । 

पहली बात तो यह साफ नहीं होती कि क्या बनना चाहते हैं । क्योंकि नींद 
में कैसे साफ हो सकता है ? पता ही नहीं चलता। एक 'घीमी-सी, सोयी-सी 
आकांक्षा होती है कि में यह बनना चाहता हूँ लेकिन कहीं पर बहत ताक नहीं 
होता है कि क्या बनना चाहता हूँ। हालाँकि यह जरूर पता चलता रहता है कि मैं 
वह नहीं बने पा रहा हूँ जो मै बनना चाहता था। ओर जिन्दगी जब अंत होती है 
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तो शायद ही कोई आदमी यह कह सके कि मैं वही वनकर जा रहा हूँ जो मैं वनना 
चाहता था। नहीं सव आदमी कहीं और पहुँच जाते हैं; जहाँ वे कभी नहीं पहुंचना 
चाहते थे । कुछ और वन जाते हैं, जो वे कभी वनना नहीं चाहते थे। जिन्दगी कुछ 
और होती है जैसा कभी नहीं चाहा था उन्होने, कि हो। अगर आप को ऐसा लगे तो 
समझना कि आप सोये हुए आदमी हैं। मरते ववत लगे तो फिर बहुत उपाय न 
रह जायेगा । अभी लगे तो कुछ उपाय हो सकता है। मरते वक्‍त सभी को 
लगता है कि जिन्दगी वेकार गयी । जो होना चाहते थे वह नहीं हो पाये । 
हालाँकि मरता हुआ आदमी भी साफ-साफ नहीं कह सकता कि कया होना चाहते 
थे। लेकिन इतना जरूर उसे लगता है कि कुछ चूक गया कहीं, समथिंग सिसिग। 
कुछ खो गया | 
आपको भी लग रहा होगा। जिसमें भी थोड़ी बुद्धि है उसे लगता है कि कोई 
चीज मिस हो रही है, खो रही है। कोई चीज नहीं हो पा रही है। वही फ़श्ट्रेशन 
है, वही दुःख है, वही चिन्ता है, वही पीड़ा है। आदमी की परेशानी यही है। 
प्रेम में जो पाना चाहता है, वह पाता है, कि वह नहीं मिल पाया। प्रेम में जो 
करना चाहता है, पाता है कि वह कर ही नहीं पाया । आप तय करके जाते हैं 
किसी मित्र के घर कि यह-यह वातें REIT जव आप पहुँचते हैं तो आपं पाते है 
कि आप कुछ और वातें कर रहे हैं। पति घर लौटता है तो यह तय करके लोटता 
है कि आज पत्नी से झगड़ा नहीं करना है। सव वाते तय करके लोटता है कि इस 
तरह व्यवहार करना, यह कहना, इस तरह प्रेम प्रकट करना है। पत्नी दिन भर. 
में तय करके रखती है कि अव कल वाली सांझ फिर न आ जाय। वह नहीं करना है 
जो कल किया था। फिर अचानक जव वह दोनों आमने-सामने आते हैं तव पता 
चलता है कि फिर कल की साँझ वापस लोट आयी | जो तय किया था वह खो 
जाता है, जो नहीं तय किया था वह फिर हो जाता है। यह आदमी सोया हुआ 
आदमी है कि जगा हुआ आदमी है? नहीं, यह हमारी सोयी हुई अवस्था है। 
महावीर ने इसे प्रमाद कहा है। प्रमाद अर्थात्‌ सोये हुए होना । यदि यह 
स्मरण आ जाय कि मै सोया हूं तो खोज शुरू हो सकती है। इसलिए अप्रमाद 
का पहल्म सूत्र है इस वात की समझ कि मैं सोया हुआ हूँ। वह जो नीद है, उसका 
पहला वोध। और समझ ले कि जिससे आपको यह पता चलू जाय कि आप 
सोये हुए हैं तो फिर सुबह करीव है । क्योंकि यह पता तभी चरू सकता है जव 
नींद टूटने लगे । 
नींद को तोड़ने का पहला सूत्र है नींद को ठीक से पहचान लेना Lag आपसे 
पहला सूत्र कहता हूँ कि आप सोये हुए आदमी है, इसे ठीक से समझ लेना। चाहे 
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आप Ta हों तो सोये हुए करते है; चाहे मन्दिर जाते हों तो सोये हुए जाते 
हों, चाहे मित्रता करते हों तो सोये हुए, चाहे शत्रुता करते हों तो सोये हुए। नींद 
हमारी चौवीस घंटे की स्थिति zl 


दुसरी बात, यदि सोये हुए का अनुभव हो जाय, पता चल जाय-और घामिक- 


आदमी की शुरूआत इसी वात से होती है कि मैं प्रमादी है, इसका उसे अनुभव हो 
जाय। नहीं, लेकिन कुछ प्रमादी धर्म को भी नींद में साधते रहते हैँ mai 
BW रहते हैं और झपकियां लेते रहते हे । मंदिर में बैठे रहते हैं और झपकी 
लेते रहते हे । ब्रत करते रहते हैं और सोये रहते है । जैसे वे दुकान करते हैं, 
बँसे दे ग्रत भी कर लेते है। सोये-सोये सव चलता रहता है। धर्म सोये-सोये नहीं 
हो सकता। सोये-सोये सिर्फ rani हो सकता हैः। इसलिए घर्म के नाम पर भी 
सिफ अघमं ही होता है। सोया हुआ आदमी घर्म के नाम पर भी अघमं ही करता है। 
वह TH कर ही नहीं सकता। यह असंभव है। सोये हुए आदमी से धर्म का कोई 
BIT ही नहीं हो सकता । नींद घर्म में तो नहीं ले जा सकती, नींद अधर्म में ही 
ले जाती है। : 

स्मरण आ जाय कि मैं रोया हुआ हूँ तो क्या किया जाय ? 

पहला सूत्र सोये हुए होने का स्मरण। दुसरा सून, इस नींद को तोड़ने के लिए 
क्या किया जाय, कौन-सा उपाय है? और घ्यान रहे, जो आदमी अपनी इस मंजिल 
को नींद को तोड़ दे, इसके नीचे की मंजिल की सीढ़ियों पर पहुँच जाता है। 

अपने आपः अगर कोई आदमी चेतन मन में जाग जाय तो अचेतन में उतर 
जाता है। अचेतन में उतरने का सून चेतन मन में जाग जाना है। जैसे कि हम 
नींद में जाग जायें तो जागरण में उतर जाते हुँ । चित्त-दश्ा फौरन बदल जाती है। 
एक आदमी को नींद में हमने हिला दिया। वह जाग गया तो नींद गयी और जागना 
झुरू हो गया। दूसरी चित्त-दशा शुरू हो गयी | अगर हम स्वप्न में जाग जायें तो 
स्वप्न तत्काल टूट जाता है, और हम स्वप्न के बाहर हो जाते हैं। जिस चित्त की 
अवस्था में हम जी रहे हे वह कॉन्सीयस-माइन्ड है हमारा । अगर उसमें हम 
जाग जायें तो अचेतन में उतर जाते हे । अनकाँन्सीयस में उतर जाते हैं। 

और इसके पहले.कि मैं आपको समझाऊ कि कैसे जागे, इसके पहले यह भी 


, आपको समझा दूँ कि जितने हम नीचे गहरे उतरते हैँ, उतने हम ऊपर भी उठते 


जाते हैं। जीवन का नियम ऐसा ही है, जैसा वृक्षो का नियम है। जड़ तीचे 
जाती है, वृक्ष ऊपर जाता है। साधना नीचे जाती है, सिद्धि ऊपर जाती है! 
जितनी oF नीचे उतरने लगती हूँ उतने ही वृक्ष आकाश को छूने ऊपर बढ़ने 


लगते हैं । एकाकी डून मको बिल रहा, है SFR l 
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उसका आधार नीचे पाताल में चली गयी जड़ों में होता है। अगर वृक्ष को ऊपर 
जाना है तो जड़ को नीचे जाना पड़ता है। उल्टा aim, लेकिन ऊपर बढ़ने के लिए 
सदा नीचे बैठना पड़ता है। साधना नीचे ले जायेगी, सदा गहराइयों में, और 
सिद्धि सदा ऊपर उपलब्ध होगी, ऊँचाइयों में । 
साधना एक डेप्थ है, गहराई है; और सिद्धि एक पीफ है, ऊँचाई है। अपने 
* भे ही जो नीचे उतरेगा वह अपनेमें ही ऊपर जाने की उपलब्धि, वह पाता चला 
जाता है। सीधे ऊपर जाने का उपाय नहीं है। सीघे तो नीचे जाना पड़ेगा । 
कॉन्सीयस से अनकोन्सीयस में, अनकोन्सीयस से कास्मीक अनकोन्सीयस में । 
और प्रतिबार जब आप चेतन से अचेतन में जायेंगे तव अचानक आप पायेंगे कि 
ऊपर का मी एक दरवाजा खुल गया--सुप र कोन्सीयस का, अतिचेतन का दरवाजा 
खुल गया। जब आप कलेविटव अनकोन्सीयस में जायेंगे तो पायेंगे, ऊपर का एक, 
दरवाजा और खुल गया--वह जो समष्टिगत चेतन है, उसका दरवाजा खुल गया। 
जब आप कास्मीक अनकोन्सीयस में जायेंगे, ब्रह्म अचेतन में जायेंगे तब अचानक 
आप पायेंगे कि ब्रह्म-चेतन का, कासमीक-कोन्सीयस का दरवाजा भी खुल गया | 
जितने आप गहरे उतरते है उतने आप ऊँचे उठते जाते हँ । इसलिए ऊँचाई की 
फिक्र छोड़ दें, गहराई की फिक्र करें। जिस जगह हम हैं वहाँ से हम कैसे जायें। 
अगर कोई आदमी पूछे कि हम तैरना कैसे सीखें? तो उसे हम कया कहेंगे ? 
उसे हम कहेंगे ITT शुरू करो। वह FEM अभी मैं तैरना जानता ही नहीं तो 
शुरू कैसे करूँ, कैसे कर सकता हूँ तब एक बड़ी उलझन पैदा होती है। 
F अग्र मैं आपको नदी के किनारे ले जाऊं और कहूँ कि मैं आपको तैरना 
सिखाता हूँ तो आप कहेंगे मैं तव तक पानी में नहीं उतरूँगा जब तक मैं तैरना 
न सीख लूं। और आपका तकं सही होगा | सभी सही दिखाई देने वाले तके 
जरूरी रूप से सत्य के निकट ले जाने वाले नहीं होते । आपका तकं बिलकुल सही 
है कि जव तक मैं तैरना न सील हूं, मै पाती में कंसे उतलें। पहले मुझे तैरना 
सिखा दो, फिर मै पानी में उतर जाऊँगा। यह विलकुल तकंयुवत, लॉजीकल दिखाई 
पड़ता है। लेकिन मैं आपसे कहूँगा कि जब तक आप पानी में न उतरें तब तक 
तैरना कैसे सीख सकते हैं ? जव आप पानी में उतरोगे तमी तैरना सीख सकते हो। 
अगर पानी में उतरने को राजी न हो तो तैरना सिखाया नहीं जा सकता। मेरा 
तक भी तकं है, पूरी तरह सही है। दोनों तकंयुक्त बातें है । लेकिन मेरा तकं 
अस्तित्व के निकट है, आपका तकं सिर्फ विचार का तकं है। आप विचार में 
बिलकुल ठीक कह रहे हैं कि बिना तैरना सीखे मै पानी में कैसे उतरू । लेकिन 
आपको कुछ पता नहीं है कि तैरना सीखने के लिए भी पानी में उतरना पड़ता है। 
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आर पहली बार जव कोई पानी में उतरता है तो बिना तैरना सीखे ही उतरता 
el असल में'विना सीखे तैरने के लिए उतर जाने से ही सीखने की शुरुआत होती है। 
हाँ, इतना है कि बहुत गहरे पानी में मत उतरे, उथले पानी में उतरे, इतने पानी में 
उतरे कि डूब भी न जायें और इतने पानी में उतरें कि तैर भी सकें। यहीं से 
शुरुआत करनी पड़ेगी। 

तो आपसे मैं परम-जागरण की आकांक्षा नहीं रखता हूँ । थोड़े से पानी में 
उतरना शुरू करे । जहाँ आप सोये हुए हैं उन छोटी-छोटी क्रियाओं को जानना 
शुरू करे । रास्ते पर चल रहे हैं, जाग कर चळ रहे है, सो कर भी चल सकते हुँ। 
अधिक लोग सोये हुए चलते हैं । अगर आप किनारे खड़े होकर रास्ते पर चलते लोगों 
को देखें तो अनेक उनमें से अपने से ही वातचीत करते हुए जाते हुए माळूम पड़ेंगे । 
कोई हाथ हिला रहा है, किसी को जवाब दे रहा है जो नहीं है; "किसी के 
होंठ कॅप रहे हे, वह किसी से वात कर रहा है जो नहीं है। यह आदमी नींद 
में है । अगर आप सड़क के किनारे खड़े होकर घंटे भर सड़क पर चलते इए लोगों 
को देखें तो आप हैरान हो जायेंगे कि इतने लोग सोये हुए चल कैसे रहे हैं ? 
चलना सिफ हैबिट से हो रहा है। चलने के लिए जागने की बहुत जरूरत नहीं है। 
कभी-कभी कोई हाने वजा देता है तो आदमी चौंक कर हट जाता है। जरा-सा 
जागता है, वाकी सोता हुआ चलता रहता है। 

` आप अपने घर पर जाकर नहीं पहुँचते | आपके पैर बिलकुल मशीन की भांति 
अपने घर की तरफ मुड़ जाते हैं | आप अपना दरवाजा बंद पाते हू, घंटी दवा देते 
है। इसमें जागने की जरूरत नहीं होती । यह सब नींद में होता है, यह सब 
हैविट से होता है। हैवीच्युअल है, यह आदत है। साइकिल का हैण्डल अपने आप 
घम जाता है ठीक जगह पर। यह सब यंत्रवत्‌ हो रहा है और आप भीतर सोये 
हुए रहते हैं। इसलिए हमें आदतों को दोहराने में आसानी पड़ती है, क्योंकि उनमें 
जागना नहीं पड़ता। नयी आदते बनाने में कठिनाई होती है, क्योंकि उनके लिए 
थोड़ा जागना पड़ेगा । फिर जब बन जायेगी तब आप सो जायेंगे । इसलिए हम 
पुराने कामों को वार-वार करते चले जाते हैं। क्योंकि वह नींद में चळ रहा है सब । 

एक आदमी अपनी सिगरेट मुँह में लगा लेता है। माचिस जला कर जला लेता 
है, पी लेता है, फेंक देता है। कोई नहीं कहेगा कि वह आदमी सोया हुआ है, 
होता तो हाथ जर जाता | नहीं, फिर भी सोया हुआ है। हाथ जलने के पहले 
जरा-सा जागेगा कि हाथ न जल जाय, सिगरेट फेंकेगा और वापस सो जायेगा, 
हैवीच्युअल है। आदत से पता है कि कब सिगरेट जलने के करीब आ गयी हो तो 
हाथ से फेंक देंगे। यह सब नींद में हो रहा है। 
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छोटी-छोटी क्रियाओं के प्रति जागना शुरू करना पड़ेगा | पहले उन क्रियाओं 
से शुरू करें, जो बहुत इनोसेन्ट हैँ । जिनमें कोई झगड़ा नहीं है, aga निर्दोप 
है। रास्ते पर चल रहे हैं, खाना खा रहे हँ, कपड़े पहन रहे है, इन छोटी क्रियाओं 
से शुरू करें जिनमें बहुत इनवोलमेन्ट नहीं है। हाँ क्रोध के प्रति जागना जुरा गहरे 
में जाना होगा। यह उबले में है। अभी कपड़ा पहन रहे है, जागे हुए पहनें, बहुत 
हैरान हो जायेगे। जागे हुएजूते पहनें, बहुत हैरान हो जाथेंगे। अजीव लगेगा कि 
यह कैसी फीलिंग है, यह कँसा अनुभव है, यह तो कभी नहीं हुआ, जूते तो रोज 
पहनते हैं। अभी मुझे सुनते हैं, सोये हुए सुन सकते हैं, जागे हुए सुन सकते g । जव 
मुझे सुन रहे हों तो सिर्फ मुझे gat । लेकिन इसे भी जानते रहें। अगर सिर्फ मुझे 
सुन रहे हैं और उसको भूल गये जो सुन रहा है तो आप सोये हुए हैं । यह जो 
तीर है चेतना का डबल ऐरोड होना चाहिए। दोहरे तीर होता चाहिए। एक है 
भेरी तरफ जो मैं वोल रहा हूँ और एक अपनी तरफ जो सुन रहा हूँ । अगर 
आपकी चेतना इस समय भी दोनों तरफ हो जाय-सुने भी और यह भी जाने कि सुन 
रहे हों तो आप फौरन अनुभव करेंगे कि सुनने की क्वालिटी वदर गयी | अभी 
यहाँ अनुभव, करेंगे कि सुनने का गुणधर्म वदल गया, तव विचार न सकेंगे | 
तब सिर्फ सुन सकेंगे, वयोंकि अगर विचारा तो दूसरा तीर खो जायेगा । वह जो 
आपकी तरफ जाने वाला तीर है अगर सिफं सुन रहे हैं, अगर सिर्फ देख रहे हैं 
तो आपकी चेतना में अभी परिवर्तन शुरू हो जायेगा, नींद टूटने लगेगी और 
जागरण की किरण आने छगेगी । 
छोटी-छोटी क्रियाओं में जागना शुरू कर Zi "फिर उन क्रियाओं में जागें जिनके 
लिए पछताना पड़ता है, क्रोध के लिए, घृणा के लिए, अभद्रता के लिए, उनके 
लिए जागना शुरू करें। अगर आप अपने जागने में सुबह से उठ कर साँझ तक जागने 
का प्रयोग करें तो थोड़े ही दिनों में आप एकदम दूसरे आदमी हो जायेंगे । आपका 
प्रमाद जागने से टूट जायेगा । और इसका सबूत क्या होगा कि आपका जागने 
में प्रमाद टूट गया ? इसका सबूत यह होगा कि नींद में भी आपका जागरण शुरू 
हो जायेगा। जिस दिन आपकी जागरण में नींद टूटेगी उसी दिन आप नींद में भी 
कोत्सीयसली, सचेतन प्रवेश कर सकेंगे । 
कितने मजे की वात है हम रोज सोते हैं, सारी रात सोये हैं, लेकिन हमें यह 
पता नहीं कि नींद कया है, और कब आती है ? आप रोज सोते हूँ कितनी वार 
' सोये हूँ; लेकिन आपको पता है नींद कब आती है ? और कैसी आती .है ? 
और क्या है? कुछ पता नहीं हमको । सिर्फ इतना ही पता है कि कब तक हम 
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wane? $ इसका आपको कभी पता 
पढ़ती है, इसका गी हे = 2 m ae. वीस साल करनी 
SALES x चय नहीं होता कि सोने का अर्थ क्या है? यह 
साना कया है? यह नींद कया है? क्या घटना घटती है मेरे भीतर? मै,.जो 
जागने में ही जागा हुआ नहीं हूँ, वह नींद में कैसे जागेगा ? ; 
पहले जागने में जागना पड़ेगा और जिस दिन आप जाग जायेंगे उस दिन आप 
“इत दसन होगे । जैसे मैं इस कमरे में वैठा हूँ और अँचेरा चिर जाय तो मजे 
E Maps छा रहा है, भॅदेरा घना हो गया, अंधेरा पूर्ण a . 
: य तो मुझे दिखाई पड़ता है रोशनी आयी, रोशनी 
घनी हुई, रोशनी भर गयी, लेकिन में दोनों को जानता हूँ । अभी न तो आप 
जानते हे कि कव आप सोये, कैसे नींद का Tae आपके ऊपर गिरा और कैसे 
आप नींद में डूब गये; न आप जानते @ सुबह नींद कँसे हटी, दसे समाप्त हुई, 
केसे विदा हो गयी ? जिस दिन आप जागरण की घड़ियों में जाग net और जागने 
की क्रिया जाग कर करने लगेंगे जैसे खाना होशपुर्वक खायेंगे, कपड़े होशपुर्वक 
पहनेंगे, रास्ते पर होशपूर्वक चलेंगे। . 
महावीर से किसी ने पूछा कि हम बया करें? तो महावीर ने कहा, क्या करने 
की उतनी फिक्र मत करो, जो करते हो उसे होशपूर्वक करो । क्रोध होशपूर्वक 
करके देखें, लेकिन aga कठिनाई होगी | जरा गहरे में हैं वात 1 फिर एक उपाय 
करे, एक्टिंग करें किसी दिन क्रोध की तवं आप उसमें आसानी से जाग सकेंगे । 
आज आप घर जायें तो तय करके जायें कि टूट पड़ना' है किसी के ऊपर, 
बिलकुल एक्टिंग । अकारण तो आप आसानी से जाग सकेंगे । तय करके जायें 
कि कोई कारण नहीं--पत्नी का ऐसे मी कोई कारण नहीं होता, लेकिन तव आप 
वेहोश होते हूँ । तय करके जायें कि पत्नी का कोई कारण नहीं, अकारण टूट पड़ना 
है और पूरी तरह क्रोध करें तो आप देख पायेंगे क्रोध को ! इधर क्रोध चलेगा, 
इधर भीतर आप देख पायेंगे क्रोध चल रहा है। और अगर एक्टिग भी होशपूर्वक देख 
ली, तो दुवारा जो क्रोध होगा ag एक्टिंग हो जायेगी। अगर एक बार हम क्रोष 
का अभिनय कर सके तो फिर कभी भी क्रोध बिना अभिनय के नहीं होगा। afa- 
नय ही हो जायेगा । उसके हमसे भीतरी संवंघ ही टूट जायेंगे । तो जो चीजें गहरी 
हुँ उनको एक्टिग से शुरू करें। जो चीजें गहरी हुँ उन पर होशपूर्वक अभिनय करें तो 
आप-जाग सकेंगे और अगर जागने के क्षणों में जागना आ जाय तो फिर नींद के 
क्षणो में जागना शुरू हो जायेगा । जिस दिन आप नींद में जाग जायेंगे, उस दित 
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आप भ्रनकोन्सीयस में प्रवेश करेंगे । कृष्ण ने गीता में उसी की वात'कही है । 
योगी रात भी जब सोते हैं तब जागता है । वह दूसरा चरण है नींद में । अगर 
आप जाग गये तो आप बहुत हैरान हो जायेंगे। इतने हैरान होंगे कि आपकी पूरी l 
| जिन्दगी बदल जायेगी । अगर आप रात में नींद में जागे हुए सो सके जो कि मिरे- 
कल है, एक अद्मुत, चमत्कारपूर्ण घटना है--जिस दिन आप सोये और जागे। 
एक साथ मीतर जागे और बाहर सोये रहे, उस दिन सुबह आप इतने ताजे उठेंगे 
जैसी ताजगी का आपको कमी भी पता नहीं है। उस ताजगी का शरीर से कोई 
संबंध नहीं है। उसी ताजगी का बहुत गहरे में आत्मा से संबंध हो जाता है! 
जिस दिन आप जागे हुए सो सकेंगे उस दिन आपके स्वप्न तिरोहित होने 
लगेंगे, क्योंकि आप स्वप्तों के प्रति जाग जायेंगे। ऐसा नहीं है कि वाद में पता चलेगा 
कि मुझे स्वप्न आया । जब स्वप्न आ रहा है, तभी आप जानेंगे कि स्वप्न आया । 
जैसा मैंने आप से कहा कि चेतन मन की क्रियाओं के प्रति जागें तो अचेतन 
` मन में प्रवेश हो जायेगा, फिर अचेतन मन की क्रियाओं के प्रति जागें तो सम ष्टि 
अचेतन, कलेक्टिव अनकोन्सीयस में प्रवेश हो जायेगा । अचेतन मग की क्रिया है 
स्वप्न, स्वप्न के प्रति आप जब जागेंगे, तब आप अचानक पायेंगे एक दरवाजा 
और खुल गया जो कलेक्टिव अनकोन्सियस का दरवाजा है। बह मेरा अचेतन 
नहीं है, हम सबका अचेतन है । उस समष्टिगत अचेतन की अपनी क्रियाएँ हे 
जिनको घमो ने वड़ा महत्त्व दिया है। बड़े अनुभव हे, उस अचेतन मन के बड़ 
गहरे अनुभव हैं जिनको उसने आर्चे-टाइप कहा है, जिनको उसने कहा है धर्म- 
प्रतीक | उस गहरे अचेतन में, कहें समष्टि अचेतन में, ही दुनिया की सारी माय- 
थोलोजी पैदा हुई। सृष्टि का जन्म, प्रलय की संभावना, परमात्मा के रूपरंग, 
आकार, नाद, वे सव उसीमें पैदा हुए। वे उसीकी क्रियाएं हैं। तो जो व्यक्ति 
'स्वप्न में जाग जायेगा वह समष्टिगत अचेतन में प्रवेश करेगा और समष्टिगत 
अचेतन की अपनी क्रियाएँ हैँ जिनको लोग धार्मिक अनुभव कहते हे । वे भी 
घामिक अनुभव नहीं हैँ वे भी मानसिक अनुभव हूँ समष्टिगत अचेतन के। रंगों 
का विस्तार, प्रकाशों का उद्भव, angga सुगन्ध, अभूतपूर्व घ्वनियाँ, वे सब 
वहाँ पैदा होंगी | सृष्टि के जन्म और मरण को मी वहाँ देखा जा सकता है। उस 
क्षण को भी देखा जा सकता है जव पृथ्वी पैदा हुई और उस क्षण को भी देखा जा . 
सकता है जब पृथ्वी अस्त हो'जायेगी। यहीं से दुनिया की सारी मिथूस ऑफ 
क्रियेशन पैदा हुई। इसलिए बड़े मजे की वात है कि दुनिया में सृष्टि के संबंध में 
जितने मी सिद्धांत पैदा हुए वह सब समान हैं, एक से हैँ | चाहे ईसाई हो यां मुस- 
लमान हो, चाहे हिन्दु हो, इससे बहुत फक नहीं पड़ता । शब्दों के फर्क पड़े । उसी 
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क्षण में उस चेतना की, उस अवस्था में हो ब ~ गयीं 
दुनिया में भमान ği 5 हावो शज णो सारी 


जैसे सारी दुनिया में यह स्याल है कि कभी कोई महाप्रलय आंया। ईसाइयों 

ue Gre कोई एक महाप्रलय हुआ। सारे जगत के आदिवासियों 
हैं उनका भी ख्याल है कभी कोई महाप्रलय हुआ। बड़े मजे ` 

की वात है इन सवके बीच कोई कम्युनीकेशन नहीं रहा । इनके बीच कोई 
संवाद नहीं रहा। यह संवाद तो अभी पैदा हुआ। इसकी कथाएँ तो लाखों 
साळ पुरानी हैं जव वे एक दूसरे से विलकुल miifa थे । तव भी इनकी 
कथाएं एक हैं। क्या मामला है? एक ही मामला है इनका। जो कलेक्टिव अनको- 
न्सियस है, वह एक है हम सवका | इसलिए बहुत गहरे में हम सव एक है | 
इसलिए जो चीजें बहुत गहरे में संबंधित है उनमें बहुत फक नहीं पड़ता | 

जैसे नृत्य कलेक्टिव अनकोन्सीयस से पैदा होता है इसलिए नृत्य को सेमझने 
के लिए दूसरे की भाषा जाननी जरूरी नहीं। एक अंग्रेज नाचता हो तो एक चीनी 
समझ सकता है। अंग्रेजी समझना जरूरी नहीं। एक हिन्दू नाचता हो तो मुसलमान 
समझ सकता है। . 

चित्र है, पेंटिंग है, पेंटिंग के लिए कोई जरूरत नहीं है, किसी की भी भाषा सम- 
झने की जरूरत नहीं है। पिकासो की पेंटिंग, जो आदमी फ्रेंच नहीं जानता है वह 
समझ सकता है। क्योंकि यह सव हमारे कलेक्टिव अनकोन्सियस से पैदा होने 
वाली चीज है । यह हम सव जानते ही हैं इसके लिए एक दूसरे की भाषा, एक 
दुसरे की संस्कृति, एक दूसरे की सम्यता, एक-दूसरे के सिद्धांतों से परिचित होने की 
कोई जरूरत नहीं । : 

इसलिए दुनिया के सारे धर्मों का जो प्रतीक है वह सव समान है कई वात में; 
इतनी हैरानी की समानता है कि कहना मुश्किल है। जैसे ऊँ की ध्वनि है वह 
कलेक्टिव अनकोन्सीयस से पैदा होती है । इसलिए ऊँ की ध्वनि सारी दुनिया के 
धर्मों में है सिफं थोड़े बहुत हेर-फेर हुँ, वह समझने के हेर-फेर है। हिन्दुओं ने 
उसे पकड़ा है ऊँ की तरह | यह हमारे पकड़ने की वात है क्योंकि पकड़ेगा तो 
हमारा चेतन भन। तो हमने ऊँ की तरह पकड़ा है। यहूदियों ने, ईसाइयों ने, 
आमीन' की तरह पकड़ा हैं। वह ऊं का ही उनका रूपांतरण है। इसलिए आज भी 
प्रार्थना के वाद वह कहेंगे आमीन । वह आमीन; ऊँ, निमित हुआ है। अंग्रेजी | 
के शब्द हूँ, ओमतीसायन्ट, ओमनीप्रजेन्ट, वह सब ऊँ से बने हुए हैं। लेकिन 
वह निकले हैं aga गहरे से। संस्कृत से नहीं निकले। जैसा कि संस्कृति के 
ज्ञाताओं को स्याल होता है कि दुनिया की सारी भाषाएँ संस्कृत से पैदा हो 
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गयीं । ऐसा नहीं है। दुनिया की भाषा में जो समानता है वह कलेकटीद TT- 
कोत्सीयस की समानता है, बयोंकि भाषाएँ किसी एक भाषा से पैदा नहीं हो ययीं । 
हमारा एक तल है मन का जो हम सवका इकद्ठा है, जैसे सागर के ऊपर 
लहरें अलग-अलग हूँ; लेकिन नीचे सागर इकट्ठा है। ऐसे लहरों की तरह हम 
अलग-अलग हैं, लेकिन और गहरे, और गहरे सब इकट्ठा है। वह जो इकट्ठा- 
पन है उसकी अपनी क्रियाएं हैं, जिसको कवीर ने अनाहत नाद कहा है! हम 
इस तरह का नाद जानते हे, चोट से पैदा होने वाला नाद अगर में ताली ate 
तो एक नाद पैदा होगा, लेकिन दो तालियाँ टकरायेंगी तव । अगर मै तदले पर 
चोट माझें तो आवाज यूंजेगी, लेकिन चोट माहूंगा तव । इसको कहेंगे वाहत 
नाद। चोट से पैदा हुआ, आहत, चोट खाके पैदा हुई ध्वनि | कलेकटीव अनकोन्सीयस 
में ऐसो ध्वनियाँ है जो चोट नहीं होतीं और ध्वनियां हैं । इसलिए उसको अनाहत 
नाद कहा है। विना चोट किये पैदा हुई ध्वनियाँ, एक हाथ से वजाई गयी ताली ! 
जेन फकीर जापान में अपने साधक से कहता है एक हाथ से ताली वजाई 
जाय तो कैसे बजेगी ? इसका पता लगाकर आओ । वड़ा मुश्किल है। एक हाथ से 
` ताली कहीं बज सकती है? एक हाथ से ताली कैसे बज सकती है ? कभी वह 
Tas पर बजाता है, कमी दीवार पर AMAT है। और गुरु को आकर कहता है 
मैने वजाई एक हाथ की ताली। और दीवालू पर बजा कर कहता है। गुरु 
कहता है दीवाळ दूसरा हाथ बन गयी, नहीं चलेगी | एक हाथ से ताली कँसे ` 
बजाई जाती है उसका पता लगाकर आओ। वह्‌ तव तक पता नहीं लगा सकता 
जव तक वह अनाहत नाद में न उतर जाय। वह उसी में उतरने के लिए कह रहा 
है । एक हाथ की ताली कैसे वजती है, उसको खोजो | 
कलेक्टीव-अनकोन्सीयस की जो कियाएँ हैं अगर हम उनके प्रति जाग जायें 
तो हम कास्मीक अनकोन्सीयस में उतर जाते हुँ। तव हम ब्रह्म-अचेतन में उतर 
जाते है, जिसको इस मुल्क में प्रकृति कहा गया है। प्रकृति शब्द को समझ-लेना 
उचित होगा । प्रकृति का मतलव होता है, जब सव वना उसके पहले भी जो था। 
कृति के भी जो पहले है। प्रीक्रीयेशन, अगर अंग्रेजी में वनेगा । शब्द तो वनेया 
प्रीक्रीयेशन। सृष्टि से भी पहले जो है। जिससे सव पैदा हुआ। जो पैदा होने के पहले 
भी था उसको कहते हैं प्रकृति ! वह जो कॉस्मीक अनकोन्सीयस है, वह प्रकृति 
है। उससे ही सब आया। > 
अब इसको ऐसा समझ छें। चेतन मत मेरा है, अचेतन मन भी मेरा है, लेकिन 
कलेक्टीव-अनकोन्सीयस 'हमारा' है, वह 'मेरा' नहीं है । वह आपका नहीं 
है, वह हमारा है.। कॉस्मीक अनकोन्सीयस हमारा भी नहीं है, सबका है । 
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et हडळ 


उसमें पत्थर भी सम्मिलित पक्षी 
पहाड़ भी सम्मिलित है। वह 
को नहीं रहता । वह बॉटम 
वह शून्य खाई है। इसमें 
जागना शुरू करें। जिस 
कुंजी मिल जायेगी। 
और एक दूसरी प्रक्रिया पूरे समय साथ चलेगी। जब तक आप चेतन में हैं, तव तक 
आप सुपर-कोन्सीयस, अति-चेतन में नहीं जा सकते, ऊपर नहीं वढ सकते। आपकी 
जड़ों को अनकोन्सीयस में उतरना पड़ेगा । जिस दिन आपकी जड़े अचेतन में 
उतर जायेंगी उसी दिन आपकी शाखाएं सुपर-कोन्सीयस में फैल जायेंगी । ऊपर 
उठ जायेंगी । 

. ` फ्राइड और oft, सूपर-कोन्सीयस में नहीं पहुँच पाते, क्योंकि वे अनुमान कर 
रहे हैँ | इसलिए बे अनकोन्सीयस कलेकिटव-अनकोन्सीयस, इनकी तो वात करते 
हूँ, नीचे की । लेकिन ऊपर की उनके पास कोई कल्पना नहीं है। लेकिन यह जगत्‌ 
सदा एक संतुलन है । यहाँ जितने नीचे जाने का उपाय है, उतने ही ऊपर जाने का 


. उपाय है । असल में नीचे का अस्तित्व ही नहीं हो सकता, अगर ऊपर का अस्तित्व 


न हो । ऊपर का और नीचे का अस्तित्व एक साथ ही हो सकता है | अगर बायाँ 
न हो तो दायाँ नहीं हो सकता है कि हो सकता है? अगर दायाँ है तो वायाँ का 
अस्तित्व जरूर होगा, चाहे पता हो या नहो। क्या नीचे का अस्तित्व हो सकता है 
ऊपर के विना? फिर उसे नीचे कैसे कहियेगा ? नीचे कां कोई अस्तित्व नहीं हो 
सकता ऊपर के विना। क्या दुःख का अस्तित्व हो सकता है सुख के विना? तो फिर 
उसे दुःख कंसे कहियेगा? दुःख का कोई अस्तित्व नहीं हो सकता सुख के विना । 

जिन्दगी सदा दोहरी है। जितना ऊपर है, उतना नीचे है। जो भी नीचे है 
वही ऊपर भी है। फक इतना ही है, नीचे अन्डर-ग्राउंड है, अंबरे में है; ऊपर 


` खुले आकाश में, सूरज की रोशनी में है। जितना नीचे उतरोगे उतना ही HAT 


बढ़ता चला जायेगा और कॉस्सिक अनकोन्सीयस में, प्रकृति में, पूर्ण अंधकार है, 
विराट्‌ अंधकार है, अंधकार ही अंधकार है। जितना ऊपर बढ़ियेगा उतना ही 
प्रकाश बढ़ता जायेगा और वह जो कॉस्मिक-कोन्सीयस है, ब्रह्मा है, वह पूर्ण 
प्रकाश है। प्रकाश ही प्रकाश है, लेकिन ऊपर जाने का रास्ता नीचे होकर जाता 
है। वह जो नीचे खाई है उसके द्वारा चोटी पर पहुँचा जाता है। यही सबसे बड़ी 


3 र i Fi जाता ऊपर 
आता वशी, यही समझना सबसे ज्यादा कठिन हो जाता है. कि अपर 
जाने के लिए नोचे जाना पड़गा। 

९ 


` हमसिद्धांतवना सकते 


१३० ज्यों की त्यों धरि दीन्हीं चदरिया 


हम सोचते हैं सीघे ऊपर चले जायें, लेकिन सीधे हम ऊपर नहीं जा सकते। . = 


अगर हम सीधे ऊपर जायेंगे स्पेकुलेशन शुरू हो जायेगा। फिर हमे ऊपर का दर्शन 
बना लेंगे । सुपर-कोन्सीयस, कलेक्टिव-कोन्सीयस, कॉस्मिक-कोन्सीयस, इसके 
है । लेकिन यह सिद्धांत सिर्फ सिद्धांत होंगे वैचारिक । जो 
सौघा ऊपर जायेगा वह फिलसफी में चला जायेगा । दर्शन में चला जायेगा । 
घर्म में नहीं जा सकेगा। जिसे धर्म के अनुभव में जाना है उसे पहले नीचे उतरना 
पड़ेगा। बड़े मजे की बात है, जिसे संत होना हो उसे बहुत गहरे अर्थो में पापी होना 
पड़ता है। और जो व्यक्ति गहंरे अर्थों में पापी- होने से बच गया, वह गहरे 
अर्थों में संत नहीं हो सकता | लगती है यह वंहुत अजीव-सी बात, लेकिन यह्‌ 
तथ्य है। इसका कोई उपाय नहीं | इसलिए अक्सर ऐसा हो जाता है कि बड़े पापी 
एकदम से वडे संत हो जाते हैं और छोटे पापी छोटे ही पापी बने रहते हैं, क्योंकि 
जो भी जगत्‌ में ट्रान्सफारमेशन, रूपांतरण हैं वे सदा गहराइयों से ही आते हैं । 
नीचे उतरना जरूरी है ऊपर जाने के लिए। 
नीत्से का एक वचन आपसे कहूँ । नीत्से ने कहा है कि जिस वृक्ष को आकाश 
छता है उस वृक्ष को अपनी जड़ें पाताळ तक पहुँचाने की हिम्मत जुटानी पड़ती 
है। बहुत घबड़ाने वाली बात है नीचे उतरना, क्योंकि वहाँ अंधकार है। जव 
आप चेतन से अचेतन में उतरेंगे तो बहुत अंधकार में उतर जायेंगे। लेकिन जितने 
अंधकार में उतरने की आप हिम्मत जुटाते है, उतने प्रकाश के अधिकारी और 
पात्र हो जाते हैं। पात्रता आती है अँधेरे में उतरने से। साहस आता है AR 
में उतरने से । योग्यता आती है अंधेरे में उतरने से । 


इसलिए ऊपर की फिक्र छोड़ दें, नीचे कौ फिक्र करें और एक-एक कदम पर 


प्रमाद को तोडते चले HTT | कहाँ से शुरू करेंगे ? शुरू सदा वहीं से करना पड़ता . 


है, जहाँ आप है । आप जिस मंजिल में हे उस मंजिल का नाम चेतन है । उस 
चेतन मंजिल की क्रियाओं का आप प्रमाद छोड़कर आप करना शुरू कर दें । 
बुद्ध के पास आनन्द वर्षों तक रहा । एक दिन उसने पूछा कि बड़ी मुसीबत 
मालूम पड़ती है। कभी-कभी रात को मुझे नींद नहीं आती तो में आपको देखता 
रहता है । आप जिस करवट सोते हैं उसी करवट सोये रहते हूँ, हाथ भी नहीं 
हिलाते, पैर भी नहीं बदछते। जिस आसन में, जिस अवस्था में साँझ सिर रखते 
हैं बसा ही रात भर रखे रहते हैं। हैरानी होती है। मुझे तो करवट बदलनी 
पड़ती है । मुझे तो बहुत हाथ-पैर हिलाने पड़ते हैं वुद्ध ने कहा, तुझे पदा रहता 
है कि तू हाथ-पैर हिला रहा है, करवट बदल रहा है? आनन्द ने कहा, कुछ 


पता नहीं बहता |, सुबह पता जता, है. EAT आया तेल्या नही सोगा | 


€ 


असाव १३१ 


= फिरेकही का कहीं पहुँच गया । नींद में किसी को पता चळ सकता है? वद्ध 


कड 


| ˆ ने कहा, में जानता हुआ सोता हूं, में जानता हुआ ही सोया रहता हूं । जहाँ 


हाथ 
द आनन्द ने कहा, आप रात 
| में भी क्‍या जागे हुए सोते है? वृद्ध ने कहा, निश्चित ही। क्योंकि म॑ दिन में 
> जागा हुआ जागता हूँ इसलिए रात में जागे हुए सोने का अविकारी हो गया हैं। . 
| _ जव तक आप दिन में सोये हुए जागेंगे तव तक तो संभावना नहीं है आप 
/ जाग हुए सा सक । जव जागने में सोये रहते है तो सोने में तो सोये ही रहेगे । 
जागन में जागना शुरू करना पड़ेगा, वहीं से प्रमाद तोड़ । महावीर अपने 
भिक्षुओं से निरंतर कहते थे विवेक से उठो, विवेक से चलो, विवेक से बँठो l 
इसका मतल्व कया था ? शायद, उनके अनेक साबु यह समझते हे कि विवेक 
से उठने का मतलव, विवेक से वैठने का मतलब जो महावीर के साधुओं ने समझा 
है वह महावीर का ख्याल नहीं है। महावीर के सावु समझते हे 'विवेक से चलो' 
| इसका मतलब है कि किसी के बिछाये हुए विस्तर पर पैर मत रखना, किसी के 
| विछाये हुए गलीचे पर मत चलना, सुखी जमीन में चलना, गीली जमीन में मत 
ह चलना | विवेक से खाओ, तो साधु महावीर का, हजारों साल से समझ रहा है 
ह कि यह खाना और यह न खाना। विवेक का मतलव लोगों ने समझा है, डिस्क्रि- 
मिनेशन । विवेक का यह मतल्व नहीं है महावीर का। 
महावीर का विवेक से मतलब है 'होश! | महावीर का विवेक से मतलब है, 
अवेयरनेस, डिस्क्रिमिनेशन नहीं । क्योंकि जहाँ अवेयरनेस है वहाँ तो डिस्क्रिमि- 
A नेशन अपने-आप आ जाता है छाया की तरह । लेकिन जहाँ डिस्त्रिमिनेश्न है 
|. वहाँ अवेयरनेस आना कोई जरूरी नहीं । 
महावीर कहते हे विवेक से चलो । उसका मतलव है जानते हुए चलो, होश 
से चलो कि तुम चल रहे हो। अव इस होश में सव आ जायेगा | जो गलत होगा 
वह नहीं होगा; क्योंकि होशपुर्वक किसी ने कमी कोई गलत काम नहीं किया, कर 
नहीं सकता । होशपूर्वक जो भी किया जाता है वह सदा ठीक है। होशपूर्वक पुण्य 
ही किया जा सकता है, होशपूर्वक पाप नहीं किया जा सकता । इसलिए महावीर 
जव कहते हुँ होशपूर्वक खाओ तो उसका मतलव यह नहीं कि यह खाओ और 
यह मत खाओ | उसका मतलब है होशपुर्वक खाओ | खाने की क्रिया होशपूर्वक 
हो। उसमें यह तो आ ही जाता है--क्या छोड़ो क्या न छोड़ो | वह छूट ही जायेगा। 
उसे छोड़ने के लिए अलग से व्यवस्था बनाने की जरूरत नहीं है और जो आदमी 


` अलग से नियम बनाता है, वह वना रहा है। उसका होश अभी नहीं जगा। 
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१३२ ज्यों की त्यों धरि दीन्हीं चदरिया 


मै जाकर कसम खाता हूँ मंदिर में कि मै दरवाजे से ही निकलूगा, .कभी 
दीवाल से नहीं निकलूंगा । तो लोग कहेंगे आप अंधे तो नहीं है, क्योंकि यह कसम 
सिफंअंधे ही खा सकते हैं। और ध्यान रहे, अंधा कितनी ही कसम खाये कभी-न-कभी 
दीवाल से टकरायेगा ही । अंधे के बस के बाहर है कसम को पूरा. करना । और 
आँख वाला आदमी कभी कसम नहीं खाता कि में दरवाजे से निकलूंगा दीवाल से 
न निकलेगा । आँख वाला आदमी दरवाजे से निकलता है और दीवाळ से नहीं 
“निकलता, क्योंकि आँख होने का मतलब यह है कि वह बताती है कि दीवार से 
सिर टूट जायेगा और दरवाजे से रास्ता है। दीवाल से रास्ता नहीं है। 
जो विवेक से जीता है वह गलती नहीं करता, गलती नहीं करने की कसम 
कभी नहीं खाता। और जो आदमी गलती को न करने की कसम खाता है वह 
जान लेता है कि उसे विवेक का अभी कोई पता नहीं चला। वह अंधा आदमी है। 


_ ब्रत सिफ अंबे लेते हैं । आँख वाले लोग ब्रत नहीं लेते। आँख वाले लोग जिस ढंग 


से जीते हे वह ब्रत है! ब्रत छिया नहीं जाता। लेकिन हम सब मंदिरों में ब्रत ले 
रहे हैं। हमं कसमें खा रहे हैँ कि में एक साल ऐसा करूँगा, ऐसा नहीं करूंगा, 
एसा नहीं खाऊंगा, ऐसा नहीं पीऊँगा । इसका मतव यह है कि आपका चित्त तो 
पीना चाहता है, आपका चित्त तो खाना चाहता है, उस चित्त को रोकने के लिए 
आप उल्टी कसम खा रहे हं | मंदिर में खा रहे हे इसलिए कि भगवान्‌ का थोड़ा 
डर रहे। लोगों के सामने खा रहे हे कि लोग जरा देखते रहें कि तुमने कहा था ˆ 
सिगरेट नहीं पीऊंगा, अव तुम पी रहे हो। साधु के सामने कसम खा रहे हुँ तो जरा 
भय रहे कि साधु को वचन दिया है तो पूरा करें। लेकिन एक बात पवकी है कि 
सिगरेट पीने की इच्छा भीतर मौजूद है । वह आदमी होश में नहीं है, इसलिए 
वह कसम खा रहा है। 
कसम किसके खिलाफ खाई जाती है? अपने खिलाफ ! और अपने खिलाफ 
खाई गयी कसम को पालना बहुत मुरिकिल है। और अगर पाळ ली गयी तो भी 
उससे कोई हित नहीं है । सिफ व्यवितत्व की संवेदना क्षीण होती है और कुछ 
भी नहीं होता । 
नहीं, महावीर जव कहते हूँ 'विवेक से चलो' तो उसका मतरूंब हे चलने की 
क्रिया होशपुवक हो, अप्रमादी हो। प्रमाद न रहा हो, मूछित न हो। पैर उठे तो 
जानो कि उठा। जमीन पर गिरे तो जानो कि गिरा। सिर धूमे तो जानो कि घूमा। 
बैठ रहे हो तो जानो कि बैठ रहे हो। कोई भी क्रिया वेहोशी में नहो जाय। , 
_ इसलिए महावीर से जब किसी ने पूछा आंप साधु किसको कहते है तो .महा- 
बौर ने यह नहीं कहा कि जो मुंह पर पट्टी बांधता है उसको मैं साधु कहता हूँ । 
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अगर महावीर ऐसा कहते तो दो कौड़ी के आदमी हो जाते ! 
कीमत है उतनी ही कीमत होती महावीर की ! 
” रहता है उसे मै साधु कहता हे 
आरजो DERI वाले है, वह अनादि-अनंत समय तक उन पर हेसते । नहीं, 
महावीर ने जो जवाव दिया बहुत अद्भुत था । महार्व 
है उसे मँ साधु कहता हूँ, ‘असुता मुनि'। जो सोया 
कहता हूँ। बड़ी अद्भुत परिभाषा ay हुआ नहीं: 

मुनि, नहीं सोया है जो, उसे में साथ उ 5 = wee एकि आप = 
किसे कहते हैं ? महावीर को कहना चाहिए था कि जो 1 है स 
ON कदत हं मह ह्‌ ए था कि जो शराव पीता है । लेकिन 
एसा लगता है महावीर को शरावखानों से कोई संबंध नहीं था। जिनका होता है 
वह यही समझाये चले जाते है--मांस नहीं खाता है वह साधु, सिगरेट नहीं पीता 
है वह साधु। यह्‌ करता, यह नहीं करता। 

महावीर ने कहा, 'सुत्ता-अमुनि', जो सोया हुआ होता है वह असाधु है । 
बड़ी हिम्मत की । बड़ी गहरी, वड़ी समझ की वात है। सिर्फ एक छोटे से सूत्र 
पर सव-कुछ निर्भर होता है : आप जाग कर जी रहे हैं या सोकर जी REI 
अगर आप जाग कर जी रहे हैं, आपकी जिन्दगी में साधुता उतर आयेगी । अगर 
आप सोकर जी रहे है, आपकी जिन्दगी में असाधुता के सिवाय और कुछ भी नहीं 
हो सकता। आप सोये-सोये भी WY वन सकते है, वह वना हुआ साधु होगा। 
और वने हुए साधु, असाबुओं से भी बदतर हालत में हो जाते हैं। क्योंकि उनको 
यह भ्रम पैदा हो जाता है कि वह साधु हं और जव असाधु को यह भ्रम पैदा हो जाय 
कि वह साधु है, तव जनम-जनम लग जायेंगे इस भ्रम से छूटने में। 

WATS साधना का सुत्र है। अप्रमाद सावना है। चार दिन बात मैंने 
आपसे की । अहिसा-वह परिणाम है, हिसा स्थिति है। अपरिग्रह-वह परिणाम 
है, परिग्रह स्थिति है। अचोरी-वह परिणाम है, चोरी स्थिति है। अकाम-वह 
परिणाम है, वासना या काम स्थिति है। 

इस स्थिति को परिणाम तक बदलने का जो सूत्र है, वह सूत्र है अप्रमाद | 
अवेयरनेस, रीमेम्बरिंग, स्मरण । प्रत्येक क्रिया स्मरण-पुर्वक हो और प्रत्येक क्रिया 
होझधुरवक हो। और एक भी क्रिया ऐसी न हो जो कि वेहोशी में हो रही हो। 
वस, आपकी AT शुरू हो जाती है। आप नीचे उतरने लगेंगे और सूत्र 
बद्धौ रहेगा। जव नीचे के दूसरे खंड में पहुंचेंगे तव उसकी क्रियाओं के प्रति फिर 


१३३ 


AND | 


oo 


अप्रमाद, जव उसकी पूरी क्रियाओं के प्रति जाग जायेंगे तो और नीचे पहुंचेंगे उसके 


प्रति अप्रमाद, और जितने नीचे पहुंचेंगे उतने ऊपर पहुँचते चले जायेंगे। जिस दिन 
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कोई अपने पाताल के आखिरी पतं को छू लेता है उसी दिन उसे अपने आत्मा 
की आखिरी, अमृत की पतं, उसे उपलब्ध हो जाती है। 
जायें पाताल में, ताकि पहुँच सकें मोक्ष में ! उतरें गहरे, ताकि छू सकं ऊंचाई 
को! ot नरक को, ताकि उपलब्ध हों सके स्वर्ग ! जाथे अंधकार में गहरे और गहरे 
ताकि प्रकाश को पाने की पात्रता मिल सके। अप्रमाद से, अप्रमाद के अतिरिक्त 
और किसी वात से यह संभव नहीं होता है। दुनिया में कहीं भी कुछ भी 
कहा गया हो, चाहे जिसने कहा हो, चाहे वुद्ध ने, चाहे महावीर ने, चाहे कृष्ण ने, 
वह सवका सव, अप्रमाद के जैसे छोटे से शब्द में समा जाता FI 
कृष्ण कहते हैँ नींद में भी जागो। जीसस कहते हे जागे रहो। क्योंकि पता 
नहीं वह कव आ जाय। एसा न हो कि तुम सोये रहो और वह आये परमात्मा, 
और तुम्हें सोया पाये और लौट जाये । जागो और प्रतीक्षा करो। वी अवेर अँन्ड 
` अवेट। जीसस की सारी वातचीत इसी सूत्र पर घूमती है कि जागो और प्रतीक्षा 
करो | और महावीर की पूरी जिन्दगी का प्रवचन एक ही बात को वार-वार 
दोहराता है-होशपूवंक, विवेकपूर्वंक, अप्रमाद से जीओ, मूर्छा में नहीं । 
दो-तीन सूत्र और अपनी वात में पुरी करू । पहला सूत्र ठीक से समझ लेना 
कि आप सोये हुए हे । समझाने की कोशिश अपने को मत करना कि म॑ सोया हुआ 
नहीं हूँ। जस्टीफाई अपने को मत करना कि मैं सोया हुआ नहीं हूँ। मन कहेगा कि क्या. ----- 
मैं और सोया हुआ ? दूसरे सोये हुए होंगे, मैं तो जागा हुआ आदमी हूँ । मैं सोया | 
हुआ? शास्त्र पढ़ता हूं, सोये हुए कंसे पढ़ सकता हूँ ? आत्मा, परमात्मा है, ऐसा 
जानता हूँ, सोये हुए कंसे जान सकता हूँ ? नहीं, में सोया हुआ नहीं हूँ । दूसरे 
सोये हुए हैं सोया हुआ आदमी सदा दूसरे पर टाळ के अपने को जागा हुआ 
मान लेता है। यह निरंतर वचने का उपाय है, यह सेफ्टी-मेजर है नींद, के, और 
नींद के अपने उपाय हैं वचने के। ध्यान रखना, नींद टूटने से वचना चाहती है। 
नींद इस तरह का इन्तजाम करती है कि टूट न जाय। अगर आप रात को भूखे 
सो गये तो नींद भोजन देती है आपको, अपने को बचाने के लिए स्वप्न में। अगर 
स्वप्न में मोजन न मिले तो नींद टूट जायेगी। तो नींद इन्तजाम करती है कि 
भोजन ले लो--झूठा सही, क्योंकि नींद झूठी चीज दे सकती है। नींद सच्ची चीज 
नहीं दे सकती । मूख आदमी को स्वप्न में निमंत्रण दिलवा देती है कि सम्राट्‌ के घर 
आज मोज है और आपको निमंत्रण मिला है। और जो आदमी ने अपनी जिन्दगी 
में कभी न खाया वह नींद उसके सामने रख देती है। यह नींद अपने को बचा रही है। 4 
आपको पेशाव लगी है नींद में, तो नींद कहेगी बाथरूम में चले जाओ। नींद में ही 
चले जाओगे, उठने की कोई जरूरत नहीं । उठने से नींद टूट जायेगी । आपने 
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छाम रखा है चार वजे उठने का, अलामं की घंटी बजती है। नींद कहेंगी, 


: : + m एलामं की घंटी नहीं, मंदिर'का घंटा वज रहा है, आराम से सोओ ! 


| 
‘ 


aa 


नींद अपने सेफ्टीमेजर वना रही है। नींद ने इन्तजाम किया है कि टूट न 
जाय । तो आपके जागने में भी एक नोंद का इन्तजाम है, वह इन्तजाम आपसे 
कहेगा, तुम तो जागे हुए हो वाकी लोग सोये हुए है | तुम इन्हें जगाने की कोशिश 
करो तो अच्छा, तुम तो जागे हुए ही हो। अगर आपका मन आपसे कहे कि जागे 
हुए ही हो तो नींद की इस सुरक्षा से वचना ! इस धोखे में मत पड़ जाना। जिस 
दिन पता चल जाय कि में सोया हुआ हूँ, एहसास हो जाय । फिर कर की 
कोई जरूरत नहीं, अभी, यहीं, एहसास हो सकता है कि आप सोये हुए हैं । तो फिर 
जागने का उपाय शुरू करना । छोटी-छोटी क्रियाओं में जागना और जो गहरी 
क्रियाएं हुँ उनका अभिनय करके जागने की कोशिश करना | 

अगर संकल्प पूर्वक नींद की तरकीबों से वचते हुए जागने का प्रयास किया जाय 
तो जो महावीर को संभव हुआ, जो वुद्ध को संभव हुआ, वह आपको भी संभव 
हो सकता है। पोटन्सीयली, वीज रूप से, आपकी वही संभावना है जो किसी की 
भी है। आप भी वही हो सकते हैं जो जगत्‌ में कोई भी कभी हुआ है। 

जागने की कोशिश करना और जागनेकी कोशिश जव गहरी हो जाय तो रुक 
मत जाना, अन्यथा दूसरे चरण पर नींद पकड़ लेगी। दूसरी मंजिल में ही रह 
जायेंगे । फिर वहाँ जागने की कोशिश करना | लम्बी है यह यात्रा । असंभव 
नहीं, कठिन है। और जो करता है वह कर ही पाता है । नीचे-नीचे उतरते 
जाना, ऊपर की फिक छोड़ देना। ऊपर के फल अपने से आने लगेंगे। जितने आप 
नीचे उतरेंगे, उतने ऊपर फूल खिलने लगेंग। उसकी सुगन्ध, उसका प्रकाश, उसका 
आनन्द, झरने लगेगा । जैसे-जैसे नीचे जायेंगे वैसे-वेसे ऊपर जाने लगेंगे । और 
जिस दिन कोई व्यक्ति अपनी गहराई से गहराई को छू लेता है, दी अल्टीमेट 
डेप्थ, जिस दिन परम गहराई को छू लेता है, उसी दिन परम ऊँचाई को छू लेता है। 
और जिस दिन दोनों छू लेता है, उस दिन गहराई और ऊँचाई एक हो जाती है। 
दो नहीं रह जाती । उस दिन सव एक हो जाता Zl 

सात मंजिल का यह मकान जिस दिन पुरा जान ल्या जाता है, उस दिन 


` एकु'हो जाता है। उस दिन फिर इसमें सात मंजिल भी नहीं रह जातीं । सव 


fa के परदे गिर जाते हे । दीवाल हट जाती है। और एक भवन रह जाता है। 
3G एक का अनुभव ही परमात्मा का अनुभव है! उस एक का अनुभव ही मोक्ष 
का अनुभव है! उस एक का अनुभव ही अद्वैत का अनुभव है! उस एक का 
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इन पाँच दिनों में यह थोड़ी-सी वातं मैने आपसे कहीं | इसलिए नहीं कि मुझ 7४६ 
कहने में कुछ मजा आता है,.इसलिए नहीं कि आपको सुनने में थोड़ा मनोरंजन हो, £ ` | 
बल्कि इसलिए कि शायद कहीं चोट छग जाय ! वीणा का कोई तार आपके भीतर 
कॅप जाय ! और कोई यात्रा शुरू हो जाय | 

अंत में परमात्मा से प्रार्थना करता हूँ कि आप अपने को विना जाने समाप्त 

न हो जायें । आपकी जानने की, आपकी खोजने की, स्वयं से पूरी तरह परिचित 

होने की, यात्रा शुरू हो। लेकिन अकेली परमात्मा से की गयी प्रार्थना का कोई अर्थ 

नहीं हो सकता। आप से मै प्रार्थना करता हूँ कि परमात्मा को थोड़ा सहयोग दें कि 
आप की यात्रा पूरी हो सके। 


ERS "JC, oR 


एक विशेष सूचना 


“ज्यों को त्यों धरि aka चदरिया” दिनांक 

१ सितम्बर '७० से ५ सितम्बर '७० तक बम्बई 
' . में पंचमहाब्रत पर हुए पाँच प्रवचनों का संकलन 
` हे। बाद में इन प्रवचनों के आधार पर बम्बई 
में दिनांक .१० नवम्बर '७० से १७ नवम्बर '७० ' 
तक आठ प्रवचन-प्ररनोत्तरों का आयोजन किया 
गया था । इनमें पंचमहाब्रत पर अनेक प्रश्नों 
का ग़हन विवेचन आचार्यश्री ने कियां हैँ। वे af 
आठ प्रवचन “सूली ऊपर-सेज पिया की” शीर्षक 
ORD. SECRET RE शीक्रष/नही०प्रकाशित्ग्होंगे २०१५०५ 
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